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distance, en une sorte d'apologue exotique... Le caractére temporaire de I'utopie pirate est
également inconfort, dépression, retraites déshonorantes, volonté de disparaitre de la face
de la Terre (et méme de la surface de la Terre)...Pourquoi croire que le nomadisme psychi-
que correspond a une "légéreté" qui ne peut exister nulle part ? Pourquoi croire qu'on la
doit prendre comme elle vient? Les trendies de l'alam-i-ajsam [le monde des corps et de
I'activité manuelle] ont banalisé et détruit la TAZ, ils I'ont rendue trop facile dans les mots
et irréalisable dans les actes. C'est impardonnable." Ce texte a paru dans Hakim Bey, A
ruota libera, a cura di Fabrizio P.Belletati, Castelvecchi, Roma, 1996, qui regroupe un cer-
tain nombre d'essais postérieurs a la TAZ.

(10) "Indiens ... foréts"...Ce furent les derniers mots de H.D. Thoreau sur son lit de mort.

(11) La Gréve de I'Art fut une initiative d'un groupe d'artistes anglais et américains qui
commenca a la fin des années quatre-vingt et culmina entre 1990 et 1993 au cours des
"trois années sans Art" (cf. Art Strike Handbook, Sabotage éditions, London, 1989 et The
Art Strike Papers, AKPress, Edimburg, 1991). Dans un article repris dans le volume cité
note 8, Bey revient sur la gréve de I'art et modifie sensiblement sa position: "Je voyais le
slogan "Arréte de créer!" comme une injonction par trop chargée de Radiations Orgoniques
Mortelles, une sorte de psychodrame de la Fin du Monde... Sans doute devrais-je revoir
cette position: a y repenser, les fameuses "trois années sans art" ont été trois années de
disparition, une guérilla-Zazen (la méditation d'un Bodhisattva guerrier...)." "Art Strike :
appunti per un ripensamento", in A Ruota libera, cit., p.54-55.

(12) VONU... Disparition volontaire, généralement dans la campagne, propre a un mouve-
ment populaire des années soixante-dix.

(13) Bolo'bolo... Bey revient en plusieurs endroits sur ce roman de P.M. décrivant une

utopie non autoritaire, publié par Autonomedia, traduit en francais au éditions de |’éclat et
consultable sur leur site (http://www.lyber-eclat.net)
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Notes

(1) Ranterish ... Les Ranters étaient une secte de protestants radicaux au XVIIe siecle,
connus pour parler dans des langues étranges quand ils étaient possédés par le saint-
esprit.

(2) Jackboot ... Le jackboot est la botte que portaient les soldats nazis. En anglais le mot
est devenu synonyme de fascisme et de dictature.

(3) Up the pole & out the smokehole ...Référence au chamanisme, surtout sibérien, ou le
chaman dans un état d'extase grimpe le mat de bois qui sert de support central a la mai-
son et sort sur le toit par le trou de la cheminée. Symboliquement c'est la facon de monter
vers le monde des esprits.

(4) IWW... The Industrials Workers of the World, union anarcho-syndicaliste, dont la
constitution est un classique de la littérature révolutionnaire.

(5) H.D.Thoreau (1817-1862) est né et mort a Concord, Massachusetts.

(6) Reality Hacking , Reality hacker... Le hacker est celui qui rentre illégalement dans les
réseaux informatiques pour y prendre des données, les détruire, ou plus généralement pour
accéder a l'information. Le terme peut aussi signifier un bricoleur inspiré des télécoms ou
de l'informatique. Le Reality Hacking pousse cette idée plus loin en I'appliquant a la réalité
elle-méme.

(7) Luddite : Mouvement éphémeére (1811-1816) des ouvriers anglais qui s'attaquérent
aux machines de l'industrie textile, et qui ne reconnaissaient comme Roi qu'un certain Ned
Lud qui en 1779, avait détruit deux métiers a tisser. Lord Byron les défendit au Parlement
et composa une ballade a leur gloire. Le terme, devenu synonyme d'"'opposants au pro-
gres", a été appliqué aux anti-nucléaristes et plus récemment aux anti-technologistes. Les
Luddites avaient, en fait, une position beaucoup plus complexe et ne détruisaient que les
machines produisant du travail de moindre qualité et s'opposaient a la montée d'une classe
de petits exploitants.

(8) Complot ...En anglais "plotting" signifie tracer une route sur une carte, mais aussi
comploter.

(9) Capitain Misson... Dans un texte intitulé "Misere du lecteur de TAZ", en réponse a un
article (trés critique) de John Zerzan, Hakim Bey revient sur certains détails de TAZ pour
les corriger et surtout pour expliquer ce qu'il considere comme un malentendu absolu
concernant la TAZ: "Ecrire sans que personne ne te lise véritablement est déprimant. Se
heurter a un mur de méfiance est tragique. Mais avoir des lecteurs trop facilement influen-
cables est la pire chose qui soit. Ces lecteurs s'imaginent qu'il suffit de lire et de répéter
comme des perroquets les formules les plus étranges ; leur véritable désir est en fait
d'OBEIR A QUELQU'UN, de lire avec les yeux d'un autre, de se soumettre a I'autorité du
"maitre". Fascisme de perroquet."”

D'autre part,Bey apporte une précision d'importance : "TAZ comportait également une
erreur historiographique qui, par effet boule de neige, s'est transformée en erreur idéologi-
que. Le capitaine Misson N'est PAS mort en défendant Libertalia; aprées la destruction de la
colonie, Misson, triste et dégu, voulut revenir en Europe et vivre a I'écart du monde, mais
aux abords des cotes de Guinée son bateau fit naufrage au cours d'une tempéte. Il n'y eut
aucun survivant (cf.The Story of Misson and Libertalia retold by Larry Law, Spectacular Ti-
mes, 1980). Ainsi, I'histoire de Libertalia est encore plus instructive - le martyre la tenait a
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" ... Cette fois-ci pourtant jJe viens en tant que Dionysos
victorieur, qui va wettre le monde en vacances ... Wais je nar
pas beaucoup de tevps.

F. NIETZSCHE (dans sa derniére lettre folle a Cosima Wagner)
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- Vous étes un coquin a la conscience diabolique, je suis un prince libre,
et j'ai autant d'autorité pour faire la guerre dans le monde entier que ce-
lui qui a une flotte de cent vaisseaux a la mer et une armée de cent mille
hommes sur le terrain. Voila ce que me dit ma conscience. Mais a quoi
bon discuter avec des pantins pleurnichards qui permettent a leurs supé-
rieurs de les jeter par-dessus bord a coups de pieds au cul, selon leur
bon plaisir."

Daniel Defoe, sous le nom de plume de Capitaine Charles Johnson
5.

LE DINER

"La plus haute forme de la société humaine dans I'ordre social existant
se trouve dans les salons. Dans les réunions élégantes et raffinées des
classes aristocratiques il n'y a pas d'interférence impertinente de la |égi-
slation. L'Individualité de chacun est pleinement admise. Les relations,
alors, sont parfaitement libres. La conversation est continue, brillante et
variée. Les groupes se forment par attraction. Ils se défont continuelle-
ment et se reforment par |'opération de la méme influence subtile et om-
niprésente. La déférence mutuelle s'insinue dans toutes les classes, et la
plus parfaite harmonie, jamais atteinte dans les relations humaines com-
plexes, se réalise précisément dans des circonstances que les Législa-
teurs et les Politiciens redoutent comme les conditions d'une anarchie et
confusion inévitables. S'il y a des lois d'étiquette, ce ne sont que des
suggestions de principe, acceptées et appréciées par chaque individu se-
lon son propre esprit. Dans tout progres futur de I'humanité, avec tous
les innombrables éléments de développement que I'on voit actuellement,
est-il concevable que la société en général, dans toutes ses relations, ne
puisse atteindre un niveau de perfection aussi élevé, déja atteint par cer-
taines parties de la société, dans certaines situations particuliéres ? Ima-
ginons que les relations de salon soient régulées par des |égislations spé-
cifiques. Fixons par décret le temps de parole entre chague homme et
chaque femme; régulons précisément la position dans laquelle chacun
devra s'asseoir ou se tenir debout; les sujets autorisés, le ton de parole
et les gestes d'accompagnement avec lesquels chaque sujet serait traité,
seraient définis soigneusement, tout cela sous le prétexte d'empécher le
désordre et de protéger les droits et privileges de chacun; pourrait-on
concevoir quelque chose de mieux calculé et de plus certain pour trans-
former les relations sociales en un esclavage intolérable et une confusion
sans espoir?"

S. Pearl Andrews, La Science de la Société
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plutét que vers vos Dieux ou vos idoles. Découvrez ce qui se cache en
vous-mémes; ramenez-le a la lumiére; montrez-vous!" Parce que toute
personne qui, cherchant dans sa propre intériorité, extrait ce qui y était
caché mystérieusement, est une ombre qui éclipse toute forme de socié-
té pouvant exister sous le soleill Toutes les sociétés tremblent quand
I'aristocratie méprisante des clochards, les inaccessibles, les uniques, les
maitres de l'idéal et les conquérants du néant, avance résolument. Avan-
cez donc iconoclastes! En avant! "Déja le ciel menagant devient noir et
silencieux!""

Renzo Novatore, Arcola Janvier 1920.
4.
LA TIRADE DU PIRATE. CAPITAINE BELLAMY

Daniel Defoe, sous le nom de plume de Capitaine Charles Johnson, écri-
vit ce qui devait devenir le premier texte de référence historique sur les
pirates: "Histoire générale des pillages et des crimes de Pyrates les plus
fameux". Selon Patrick Pringle, dans Jolly Roger, |le recrutement des pira-
tes se faisait surtout parmi les sans-emploi, les esclaves et les criminels
déportés. En haute mer, ils mirent le cap sur un nivellement immédiat
des inégalités de classe. Defoe raconte qu'un pirate nhommé Capitaine
Bellamy tint ce discours au capitaine d'un navire marchand qu'il avait
capturé. Le capitaine venait de décliner son invitation a se joindre aux
pirates.

" - Je regrette bien qu'ils ne vous rendent pas votre chaloupe, car je
déteste faire du tort a quelqu'un quand ce n'est pas mon avantage. Mau-
dite chaloupe, nous devons la couler, et vous devez en avoir besoin.
Quoique vous soyez un sale fouineur, comme tous ceux qui acceptent
d'étre gouvernés par des lois faites par les riches pour assurer leur pro-
pre sécurité, car ces petits peureux n'ont pas le courage de défendre au-
trement ce qu'ils ont acquis par friponnerie; mais soyez tous maudits:
maudits soit cette bande de fieffés fripons, et vous, le paquet de tétes-
molles au coeur de femmelette, qui les servez. Ils nous dénigrent, les
escrocs nous dénigrent, alors qu'il n'y a qu'une différence, ils volent les
pauvres sous couvert de la loi, alors que nous volons les riches sous la
seule protection de notre courage. Ne voyez-vous pas que vous feriez
mieux d'étre I'un des noétres, plutdét que de tourner autour de ces vilains
pour du travail?

Quand le capitaine répondit que sa conscience ne le laisserait pas briser
les lois de Dieu et de I'homme, le pirate Bellamy reprit:
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1. Les utopies pirates

Au XVIIIe siécle les pirates et les corsaires créérent un "réseau d'in-
formation" a I'échelle du globe: bien que primitif et congu essentiellement
pour le commerce, ce réseau fonctionna toutefois admirablement. Il était
constellé d'illes et de caches lointaines oU les bateaux pouvaient s'appro-
visionner en eau et nourriture et échanger leur butin contre des produits
de luxe ou de premiére nécessité. Certaines de ces iles abritaient des
"communautés intentionnelles", des micro-sociétés vivant délibérément
hors-la-loi et bien déterminées a le rester, ne flt-ce que pour une vie
bréve, mais joyeuse.

Il y a quelques années, j'ai examiné pas mal de documents secondaires
sur la piraterie, dans |'espoir de trouver une étude sur ces enclaves -
mais il semble qu'aucun historien ne les ait trouvées dignes d'étre étu-
diées (William Burroughs et I'anarchiste britannique Larry Law en font
mention - mais aucune étude systématique n'a jamais été réalisée). J'en
revins donc aux sources premiéres et élaborai ma propre théorie. Cet es-
sai en expose certains aspects. J'appelle ces colonies des "Utopies Pira-

tes".

Récemment Bruce Sterling, un des chefs de file de la littérature Cyber-
punk, a publié un roman situé dans un futur proche. Il est fondé sur I'hy-
pothése que le déclin des systémes politiques générera une prolifération
décentralisée de modes de vie expérimentaux: méga-entreprises aux
mains des ouvriers, enclaves indépendantes spécialisées dans le piratage
de données, enclaves socio-démocrates vertes, enclaves Zéro-travail,
zones anarchistes libérées, etc. L'économie de l'information qui supporte
cette diversité est appelée le Réseau; les enclaves sont les Iles en Ré-
seau (et c'est aussi le titre du livre en anglais: Islands in the Net).

Les Assassins du Moyen Age fondérent un "Etat" qui consistait en un
réseau de vallées de montagnes isolées et de chateaux séparés par des
milliers de kilométres. Cet Etat était stratégiquement imprenable, ali-
menté par les informations de ses agents secrets, en guerre avec tous
les gouvernements, et son seul objectif était la connaissance. La techno-
logie moderne et ses satellites espions donnent a ce genre d'autonomie
le golt d'un réve romantique. Finies les iles pirates! Dans I'avenir, cette
méme technologie - libérée de tout contréle politique - rendrait possible
tout un monde de zones autonomes. Mais pour le moment ce concept
reste de la science-fiction - de la spéculation pure.

Nous qui vivons dans le présent, sommes-nous condamnés a ne jamais
vivre l'autonomie, a ne jamais étre, pour un moment, sur une parcelle de
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terre qui ait pour seule loi la liberté ? Devons-nous nous contenter de la
nostalgie du passé ou du futur? Devrons-nous attendre que le monde en-
tier soit libéré du joug politique, pour qu'un seul d'entre nous puisse re-
vendiquer de connaitre la liberté? La logique et le sentiment condamnent
une telle supposition. La raison veut qu'on ne puisse se battre pour ce
gu'on ignore; et le coeur se révolte face a un univers cruel, au point de
faire peser de telles injustices sur notre seule génération.

Dire : "Je ne serai pas libre tant que tous les humains (ou toutes les
créatures sensibles) ne seront pas libres" revient a nous terrer dans une
espece de nirvana-stupeur, a abdiquer notre humanité, a nous définir
comme des perdants.

Je crois qu'en extrapolant a partir d'histoires d'"illes en réseau", futures
et passées, nous pourrions mettre en évidence le fait qu'un certain type
d'"enclave libre" est non seulement possible a notre époque, mais qu'il
existe déja. Toutes mes recherches et mes spéculations se sont cristalli-
sées autour du concept de "zone autonome temporaire" (en abrégé TAZ).
En dépit de la force synthétisante qu'exerce ce concept sur ma propre
pensée, n'y voyez rien de plus qu'un essai (une "tentative"), une sugges-
tion, presque une fantaisie poétique. Malgré I'enthousiasme ranteres-
que (1) de mon langage, je n'essaie pas de construire un dogme politi-
que. En fait, je me suis délibérément interdit de définir la TAZ - je me
contente de tourner autour du sujet en lancant des sondes exploratoires.
En fin de compte, la TAZ est quasiment auto-explicite. Si I'expression de-
venait courante, elle serait comprise sans difficulté... comprise dans I'ac-
tion.
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Annexe Il

Autres citations

1.

Et pour nous, Il a prévu le travail de chémeur perpétuel.
Apres tout, s'lIl avait voulu que nous travaillions,

Il n'aurait pas créé ce vin.

Avec une outre pleine, monsieur,

Vous précipiteriez-vous pour faire de I'économie?

Jalaloddin Rumi, Diwan-e Shams

2.

Ici, avec une miche de pain sous la Branche, une bouteille de vin, un
livre de poésie - et Toi a mes cOtés, chantant dans la Nature, - Et la Na-
ture qui est maintenant un Paradis.

Ah! mon aimée, remplis ma coupe qui libére I'aujourd'hui des douleurs
passées et des craintes futures - Demain? Oui, demain je pourrais étre
moi-méme avec les sept mille ans d'hier.

Ah! mon Amour, puissions-nous conspirer toi et moi avec le Magicien
pour capturer tout cet Ordre triste des choses, sans pourtant le détruire -
et le refaire alors selon le Désir du Coeur!

Omar FitzGerald

3.

"L'histoire, le matérialisme, le monisme, le positivisme, et tous les mots
en "ismes" de ce monde sont des outils vieux et rouillés dont je n'ai plus
besoin et auquel je ne préte plus attention. Mon principe c'est la vie, ma
fin c'est la mort. Je veux vivre ma vie intensément pour embrasser ma
vie tragiquement. Vous attendez la révolution? La mienne a commencé il
y a longtemps! Quand vous serez préts (Mon Dieu, quelle attente sans
fin!) je ferai volontiers un bout de chemin avec vous. Mais quand vous
vous arréterez, je continuerai ma voie folle et triomphale vers la grande
et sublime conquéte du néant! Toute société que vous batirez aura ses
limites. Et en dehors des limites de toute société, les clochards héroiques
et turbulents erreront, avec leurs pensées vierges et sauvages - eux qui
ne peuvent vivre sans concevoir de toujours nouveaux et terribles éclate-
ments de rébellion! Je serai parmi eux! Et aprés moi, comme avant moi,
il y aura ceux qui disent a leurs fréres: "Tournez-vous vers vous-mémes
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Annexe 1l

Hédonisme appliqué

La Bande a Bonnot était végétarienne, et ne buvait que de I'eau. IlIs
eurent une mauvaise (quoique pittoresque) fin. La consommation des
légumes et de I'eau, qui sont en soi d'excellentes choses - du pur zen -
ne devraient pas étre un martyre mais une épiphanie. Le déni de soi
comme praxis radicale, I'impulsion de Leveller, un golt d'obscurité millé-
nariste - et ce courant dans la Gauche refleurit historiquement, comme le
fondamentalisme néo-puritain et les réactions moralisantes de notre dé-
cade. La Nouvelle Ascése, qu'elle soit pratiquée par des dingues de la
santé anorexiques, des sociologues-policiers aux lévres pincées, des nihi-
listes-centre-ville bon chic-bon genre, des baptistes fascistes fait maison,
des torpilles socialistes, des Républicains anti-drogue... a dans tous les
cas le méme moteur : le ressentiment.

Pour affronter l'anesthésie persiflante contemporaine, nous érigerons
une galerie de prédécesseurs, des héros qui continuent la lutte contre la
mauvaise conscience mais qui savent encore faire la féte, une équipe gé-
nétique géniale, une catégorie rare et difficile a définir, des grands es-
prits, pas seulement a la recherche de la Vérité, mais de la vérité du plai-
sir, sérieux mais sachant boire, que leur heureuse disposition ne rendent
pas paresseux mais aigus, brillants mais pas tourmentés. Imaginez un
Nietzsche avec une bonne digestion. Pas les Epicuriens tieédes ou les Sy-
barites bouffis. Une sorte d'hédonisme spirituel, un actuel Chemin des
Plaisirs, une vision de la bonne vie, a la fois noble et possible, enracinée
dans la magnifique sur-abondance de la réalité.

Shaykh Abu Sa'id de Khorassan... Charles Fourier... Brillat-Savarin...
Rabelais... Abu Nuwas... Abu Khan III... Raoul Vaneigem... Oscar Wilde...
Omar Khayyam... Sir Richard Burton... Emma Goldman... ajoutez les vo-
tres ...
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2¢ En attendant la réevolution

Comment se fait-il que "le monde chaviré" parvient toujours a se
redresser? Pourquoi la réaction suit-elle toujours la révolution, comme
les saisons en Enfer?

Soulévement, ou sa forme latine insurrectio, sont des mots employés
par les historiens pour qualifier des révolutions manquées - des mouve-
ments qui ne suivent pas la courbe prévue, la trajectoire approuvée par
le consensus: révolution, réaction, trahison, I'état s'érige plus fort, et en-
core plus répressif - la roue tourne, I'histoire recommence encore et tou-
jours: lourde botte (2) éternellement posée sur le visage de I'numanité.

En ne se conformant pas a la courbe, le sous-lévement suggére la pos-
sibilité d'un mouvement extérieur et au-dela de la spirale hégélienne de
ce "progrés" qui n'est secrétement rien de plus qu'un cercle vicieux. Sur-
go - soulever, lever. Insurgo - se soulever, se lever. Une opération auto-
référentielle. Un bootstrap. Un adieu a cette malheureuse parodie du cer-
cle karmique, a cette futilité historique révolutionnaire. Le slogan
"Révolution!" est passé de tocsin a toxine, il est devenu un piége du des-
tin, pseudo-gnostique et pernicieux, un cauchemar ol nous avons beau
combattre, nous n'échappons jamais au mauvais Eon, a cet Etat incube
qui fait que, Etat aprés Etat, chaque "paradis" est administré par encore
un nouvel ange de l'enfer.

Si I'Histoire EST le "Temps", comme elle le prétend, alors le souléve-
ment est un moment qui surgit de et en dehors du Temps, et viole la
"loi" de I'Histoire. Si I'Etat EST I'Histoire, comme il le prétend, alors l'in-
surrection est le moment interdit, la négation impardonnable de la dialec-
tique - grimper au méat pour sortir par le trou du toit (3), une manoeuvre
de chaman qui s'exécute selon un "angle impossible" dans notre univers.

L'Histoire dit que la Révolution atteint la "permanence", ou tout au
moins une durée, alors que le soulévement est "temporaire". Dans ce
sens, le soulévement est comme une "expérience maximale", en opposi-
tion avec le standard de la conscience ou de I'expérience "ordinaire". Les
soulevements, comme les festivals, ne peuvent étre quotidiens - sans
quoi ils ne seraient pas "non ordinaires". Mais de tels moments donnent
forme et sens a la totalité d'une vie. Le chaman revient - on ne peut res-
ter sur le toit éternellement - mais les choses ont changées, des mouve-
ments ou des intégrations ont eu lieu - une différence s'est faite.

Vous allez dire que ce n'est que le conseil du désespoir. Qu'en est-il
alors du réve anarchiste, de I'état sans Etat, de la Commune, de la zone
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autonome qui dure, d'une libre société, d'une libre culture ? Allons-nous
abandonner cet espoir pour un quelconque acte gratuit existentialiste? Le
propos n'est pas de changer la conscience mais de changer le monde.

J'accepte cette juste critique. Je ferai cependant deux commentaires:
premierement, la révolution n'a jamais abouti a la réalisation de ce réve.
La vision nait au moment du soulévement - mais dés que la "Révolution"
triomphe et que I'Etat revient, le réve et I'idéal sont déja trahis. Je n'ai
pas abandonné I'espoir ou méme ['attente d'un changement - mais je me
méfie du mot Révolution. Deuxiémement, méme si I'on remplace I'appro-
che révolutionnaire par un concept d'insurrection s'épanouissant sponta-
nément en culture anarchiste, notre situation historique particuliére n'est
pas propice & une si vaste entreprise. Un choc frontal avec I'Etat termi-
nal, I'Etat de I'information méga-entrepreneurial, I'empire du Spectacle et
de la Simulation, ne produirait absolument rien, si ce n'est quelques mar-
tyres futiles. Ses fusils sont tous pointés sur nous, et nos pauvres armes
ne trouvent pour cible que I'hysteresis, la vacuité rigide, un Fantdme ca-
pable d'étouffer la moindre étincelle dans ses ectoplasmes d'information,
une société de capitulation, réglée par l'image du Flic et I'Oeil absorbant
de I'écran de télé.

Bref, nous ne cherchons pas a vendre la TAZ comme une fin exclusive
en soi, qui remplacerait toutes les autres formes d'organisation, de tacti-
ques et d'objectifs. Nous la recommandons parce qu'elle peut apporter
une amélioration propre au soulévement, sans nécessairement mener a
la violence et au martyre. La TAZ est comme une insurrection sans enga-
gement direct contre I'Etat, une opération de guérilla qui libére une zone
(de terrain, de temps, d'imagination) puis se dissout, avant que |'Etat ne
I'e:crase, pour se reformer ailleurs dans le temps ou l'espace. Puisque
I'Etat est davantage concerné par la Simulation que par la substance, la
TAZ peut "occuper" ces zones clandestinement et poursuivre en paix re-
lative ses objectifs festifs pendant un certain temps. Certaines petites
TAZs ont peut-étre duré des vies entiéres, parce qu'elles passaient ina-
percues, comme des enclaves rurales Hillbillies - parce qu'elles n'ont ja-
mais croisé le champ du Spectacle, qu'elles ne se sont jamais risquées
hors de cette vie réelle qui reste invisible aux agents de la Simulation.

Babylone prend ses abstractions pour des réalités; la TAZ peut précisé-
ment exister dans cette marge d'erreur. Initier une TAZ peut impliquer
des stratégies de violence et de défense, mais sa plus grande force ré-
side dans son invisibilité - I'Etat ne peut pas la reconnaitre parce que
I'Histoire n'en a pas de définition. Dés que la TAZ est nommée
(représentée, médiatisée), elle doit disparaitre, elle va disparaitre, lais-
sant derriére elle une coquille vide, pour resurgir ailleurs, a nouveau invi-
sible puisqu'indéfinissable dans les termes du Spectacle. A I'heure de
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Mais revenons a Saussure et a ses notes, publiées a titre posthume, sur
les anagrammes dans la poésie latine: nous y trouvons quelques allu-
sions & un processus échappant, d'une certaine maniére, a la dynamique
signe/signifié. Saussure s'est trouvé confronté a la suggestion d'une
sorte de métalinguistique qui se produit a /'intérieur du langage, et non
pas issue d'un impératif catégorique imposé de l'extérieur. Dés que le
langage se met a jouer, comme dans les poémes acrostiches qu'il a étu-
diés, il entre en résonance - une résonance dont la complexité s'auto-
amplifie. Saussure a tenté de quantifier les anagrammes, mais ses statis-
tiques Iui échappaient (comme si quelque équation non linéaire interve-
nait). Il voyait des anagrammes partout, méme dans la prose latine, et
commencait a se demander s'il n'avait pas des hallucinations - ou si les
anagrammes relevaient d'un processus conscient naturel de la parole. Il
abandonna le projet.

Je me pose la question: si ces données étaient digérées par un ordina-
teur, parviendrions-nous a modéliser le langage en terme de systémes
dynamiques complexes? Alors les grammaires ne seraient pas innées,
mais émergeraient du chaos comme des "ordres supérieurs" évoluant
spontanément - au sens de [|'"évolution créatrice" de Prygogine. Les
grammaires pourraient étre des "attracteurs étranges", comme le motif
caché qui est la "cause" de I'anagramme - des motifs qui sont réels mais
n'ayant d'""existence" que par la manifestation de sous-motifs. Si le sens
est insaisissable, c'est peut-étre parce que la conscience elle-méme, et
donc le langage, est fractale.

Je trouve cette théorie bien plus anarchiste que I'antilinguistique ou la
conception de Chomsky. Elle suggere que le langage dépasse la repré-
sentation et la médiation, non parce qu'il est inné, mais parce qu'il est
chaos. Elle suggére que toutes les expériences dadaistes (Feyerabend
qualifiait son école d'épistémologie scientifique d'"anarchiste-dada"), la
poésie sonore, le geste, les cut-ups, les langages d'animaux etc. - tout
cela concourrait non pas a découvrir ou a détruire le sens, mais a le
créer. Le nihilisme désigne obscurément un langage créant
"arbitrairement" du sens. La linguistique approuve joyeusement, mais
ajoute que le langage peut dépasser le langage, que du déclin et de la
confusion tyrannique de la sémantique, il peut créer de la liberté.
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Annexel

La linguistique du chaos

Pas encore une science mais une proposition: que certains probléemes
linguistiques puissent étre résolus en considérant le langage comme un
systéme dynamique complexe, un "champ chaotique".

Parmi toutes les réponses a la linguistique de Saussure, nous en retien-
drons deux : la premiére, "l'antilinguistique", dont la piste, dans la pé-
riode moderne, suit le départ de Rimbaud pour I'Abyssinie, Nietzsche -
"je crains que nous ne nous libérions jamais de Dieu, tant que nous
continuerons de croire a la grammaire" -, dada, "la Carte n'est pas le ter-
ritoire" de Korzybski, les cut-ups de Burroughs et "la traversée dans la
Chambre Grise", ou encore Zerzan attaquant le langage Iui-méme
comme représentation et comme médiation.

La seconde, la linguistique de Chomsky avec sa croyance en une
"grammaire universelle" et ses diagrammes-arbres, qui constitue (je le
crois) une tentative de sauvetage du langage par la découverte de ses
"invariants cachés". Assez similaire a la tentative de certains scientifiques
voulant "sauver" la physique de I'""irrationalité" de la mécanique quanti-
que. On aurait attendu Chomsky I'anarchiste du co6té des nihilistes, mais
en fait sa belle théorie a plus de choses en commun avec Platon ou avec
le soufisme. La métaphysique traditionnelle décrit le langage comme une
pure lumiére brillant a travers le verre coloré des archétypes; Chomsky
parle de grammaires "innées". Les mots sont des feuilles, les phrases des
branches, les langues maternelles des membres, les familles de langage
des troncs, et les racines sont au "paradis"... ou dans I'ADN. J'appelle ca
de I""hermétalinguistique" - hermétique et métaphysique. Il me semble
que le nihilisme (ou la "Heavy-métalinguistique" en hommage a Bur-
roughs) ait conduit le langage dans une impasse et I'ait dangereusement
exposé a |"'impossible" (un tour de force, mais un tour de force dépri-
mant). Chomsky, lui, tient jusqu'au bout la promesse et I'espoir d'une
révélation de derniére minute, ce qui me parait tout aussi difficile a ac-
cepter. Moi aussi j'aimerais bien "sauver" le langage, mais sans avoir re-
cours a un quelconque "esprit", a une prétendue regle divine, a une mar-
tingale universelle.
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I'Etat omniprésent, tout-puissant et en méme temps lézardé de fissures
et de vides, la TAZ est une tactique parfaite. Et parce qu'elle est un mi-
crocosme de ce "réve anarchiste" d'une culture libre, elle est, selon moi,
la meilleure tactique pour atteindre cet objectif tout en en expérimentant
certains de ses bénéfices ici et maintenant.

En résumé, le réalisme veut non seulement que nous cessions d'atten-
dre la "Révolution", mais aussi que nous cessions de tendre vers elle, de
la vouloir. "Soulévement" - oui, aussi souvent que possible et méme au
risque de la violence. Le spasme de I'Etat Simulé sera "spectaculaire”,
mais dans la plupart des cas, la meilleure et la plus radicale des tactiques
sera de refuser I'engagement dans une violence spectaculaire, de se reti-
rer de l'aire de la simulation, de disparaitre.

La TAZ est un campement d'ontologistes de la guérilla: frappez et
fuyez. Déplacez la tribu entiére, méme s'il ne s'agit que de données sur
le Réseau. La TAZ doit étre capable de se défendre; mais |'"attaque" et la
"défense" devraient, si possible, éviter cette violence de I'Etat qui n'a dé-
sormais plus de sens. L'attaque doit porter sur les structures de contréle,
essentiellement sur les idées. La défense c'est "l'invisibilité" - qui est un
art martial -, et I""invulnérabilité" - qui est un art occulte dans les arts
martiaux. La "machine de guerre nomade" conquiert sans étre remar-
guée et se déplace avant que I'on puisse en tracer la carte. En ce qui
concerne l'avenir, seul I'autonome peut planifier, organiser, créer |'auto-
nomie. C'est une opération de bootstrap. La premiére étape est une sorte
de satori - prendre conscience que la TAZ commence par le simple acte
d'en prendre conscience. (Annexe III, 2)
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3. La psychotopologie

Le concept de la TAZ ressort en premier lieu d'une critique de la
Révolution et d'une appréciation de [|'Insurrection, que la Révolution
considere d'ailleurs comme "faillite"; mais, pour nous, le souléevement
représente une possibilité beaucoup plus intéressante, du point de vue
d'une psychologie de la libération, que toutes les révolutions "réussies"
des bourgeois, communistes, fascistes, etc.

La deuxiéme force motrice de la TAZ provient d'un développement his-
torique que j'appelle la "fermeture de la carte". La derniere parcelle de
Terre n'appartenant & aucun Etat-nation fut absorbée en 1899. Notre sié-
cle est le premier sans terra incognita, sans une frontiére. La nationalité
est le principe supréme qui gouverne le monde - pas un récif des mers
du Sud, pas une vallée lointaine, pas méme la Lune et les planétes, ne
peut étre laissé ouvert. C'est |I'apothéose du "gangstérisme territorial".
Pas un seul centimeétre carré sur Terre qui ne soit taxé et policé... en
théorie.

La "carte" est une grille politique abstraite, une gigantesque escroquerie
rqnforcée par un conditionnement du type "carotte au bout du baton" de
I'Etat "Expert", jusqu'a ce qu'elle devienne, pour la plupart d'entre nous,
le territoire - 1"ile de la Tortue" est devenue I""Amérique". Et pourtant
puisque la carte est une abstraction, elle ne peut pas couvrir la Terre a
I'échelle 1:1. Des complexités fractales de la géographie réelle, elle ne
percoit que des grilles dimensionnelles. Les immensités cachées dans ses
replis échappent a I'arpenteur. La carte n'est pas exacte; la carte ne peut
pas étre exacte.

Donc - la Révolution est close, mais l'insurrectionisme est ouvert. Pour
le moment, nous concentrons nos forces sur des "surtensions" temporai-
res, en évitant tout démélé avec les "solutions permanentes".

Mais si la carte est fermée, la zone autonome reste ouverte. Métaphori-
guement, elle émerge de la dimension fractale invisible pour la cartogra-
phie du Controle. Ici, nous devrions introduire la notion de psychotopolo-
gie (et topographie) comme "science" alternative a celle de la surveil-
lance et a la mise en carte étatique, a son "impérialisme psychique".
Seule la psychotopographie peut produire des cartes 1:1 de la réalité, car
seul I'esprit humain maitrise la complexité nécessaire a sa modélisation.
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Quant a savoir si la TAZ doit étre envisagée "simplement" comme une
oeuvre d'art, nous en avons déja discuté. Mais, demanderez-vous aussi,
n'est-ce qu'un pauvre trou a rats dans la Babylone de I'Information, ou
plutét un labyrinthe de tunnels de plus en plus interconnectés, et unique-
ment voué a l'impasse économique d'un parasitisme pirate? Je répondrai
que je préfére étre un rat dans le mur qu'un rat dans une cage - mais
j'insisterai aussi sur le fait que la TAZ transcende ces catégories.

Un monde dans lequel la TAZ réussirait a prendre racine ressemblerait
au monde imaginé par P. M. dans son roman bolo'bolo (13). La TAZ est
peut-étre une "proto-bolo". Et pour autant que la TAZ existe maintenant,
elle est beaucoup plus que la négativité mondaine ou que la marginalité
de la contre-culture. Nous avons souligné l'aspect festif de l'instant non
Controlé qui adhére en auto-organisation spontanée, mais bréeve. C'est
une "épiphanie" - une expérience forte aussi bien au niveau social qu'in-
dividuel.

La libération se réalise dans la lutte - c'est I'essence de la "victoire sur
soi" de Nietzsche. Cette thése peut également prendre pour signe son
idée de I'errance. C'est le concept précurseur de la dérive, au sens situa-
tionniste et de la définition de Lyotard du travail de dérive. Nous pouvons
apercevoir une géographie complétement nouvelle, une sorte de carte de
pelerinage sur laquelle on a remplacé les lieux saints par des expériences
maximales et des TAZs: une science réelle de la psychotopographie, que
I'on pourrait peut-étre appeler "géo-autonomie" ou "anarchomancie".

La TAZ implique une certaine sauvagerie, une évolution du domestique
au sauvage, un "retour" qui est aussi un pas en avant. Elle implique éga-
lement un "yoga" du chaos, un projet d'organisation plus "raffinée" (de la
conscience ou simplement de la vie), que I'on approche en "surfant la
vague du chaos", du dynamisme complexe. La TAZ est un art de vivre en
perpétuel essor, sauvage mais doux - un séducteur, pas un violeur, un
contrebandier plutét qu'un pirate sanguinaire, un danseur et pas un es-
chatologiste.

Admettons que nous ayons participé a des fétes ou, I'espace d'une nuit,
une république de désirs gratifiés a été atteinte. Ne devrions-nous pas
admettre que la politique de cette nuit a pour nous plus de force et de
réalité que celle du gouvernement américain tout entier? Quelques-unes
des "fétes" que nous avons citées ont duré deux ou trois années. Est-ce
quelque chose qui mérite d'étre imaginé, qui mérite qu'on se batte pour
elle? Etudions l'invisibilité, le nomadisme psychique, travaillons avec le
Web - qui sait ce que nous atteindrons?

Equinoxe du Printemps 1990
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8. Des trous-a-rats dans

La tactique radicale consciente de la TAZ émergera sous certaines
conditions:

1. La libération psychologique. C'est-a-dire que nous devons réali-
ser (rendre réels) les moments et les espaces ou la liberté est non seule-
ment possible mais actuelle. Nous devons savoir de quelles fagons nous
sommes opprimés, et aussi de quelles fagons nous nous auto-réprimons,
ou nous nous prenons au piege d'un fantasme dont les idées nous oppri-
ment. Le TRAVAIL, par exemple est une source de misére bien plus ac-
tuelle pour la plupart d'entre nous, que la politique |égislative. L'aliéna-
tion est beaucoup plus dangereuse que de vieilles idéologies surannées,
édentées et mourantes. S'accrocher mentalement a des "idéaux" - qui
s'averent n'étre en fait que de pures projections de notre ressentiment et
de notre impression d'étre des victimes - ne fera jamais avancer notre
projet. La TAZ n'est pas le présage d'une quelconque Utopie Sociale tou-
jours a venir, a laquelle nous devons sacrifier nos vies pour que les en-
fants de nos enfants puissent respirer un peu d'air libre. La TAZ doit étre
la scéne de notre autonomie présente, mais elle ne peut exister qu'a la
condition que nous nous reconnaissions déja comme des étres libres.

2. Le contre-Net doit s'étendre. A I'heure actuelle, il est plus une
abstraction qu'une réalité. L'échange d'information des fanzines et des
BBSs fait partie du travail de base nécessaire de la TAZ, mais une faible
part de cette information a trait aux biens concrets ou aux services utiles
a la vie autonome. Nous ne vivons pas dans le Cyberspace; en réver se-
rait tomber dans la CyberGnose, dans la fausse transcendance du corps.
La TAZ est un espace physique: nous y sommes ou nous n'y sommes
pas. Tous les sens doivent étre impliqués. D'une certaine maniére, le
Web est un sens nouveau, mais il doit s'ajouter aux autres - on ne doit
pas, comme dans une piétre parodie de transe mystique, éliminer les au-
tres. La totale réalisation du complexe-TAZ serait impossible sans le
Web. Mais le Web n'est pas une fin en soi. C'est une arme.

3. L'appareil du Contrdle - "I'Etat" - doit (ou c'est ce que nous de-
vons croire) continuer simultanément a se déliter et se pétrifier, il doit
suivre son cours actuel ou une rigidité hystérique vient de plus en plus
masquer un vide, un abime du pouvoir. A mesure que le pouvoir
"disparait", notre volonté de pouvoir doit étre la disparition.
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Mais une carte 1:1, virtuellement identique au territoire, ne peut pas
controler celui-ci. Elle ne peut que suggérer, au sens d'indiquer, certaines
de ses caractéristiques. Nous recherchons des "espaces" (géographiques,
sociaux-culturels, imaginaires) capables de s'épanouir en zones autono-
mes - et des espaces-temps durant lesquels ces zones sont relativement
ouvertes, soit du fait de la négligence de I'Etat, soit qu'elles aient échap-
pé aux arpenteurs ou pour quelqu'autre raison encore. La psychotopolo-
gie est I'art du sourcier des TAZs potentielles.

Cependant la cloture de la Révolution et de la carte du monde n'est que
la source négative de la TAZ. Il reste beaucoup a dire de ses inspirations
positives. La réaction seule ne peut fournir I'énergie requise pour qu'une
TAZ se "manifeste". Le soulévement doit aussi étre pour quelque chose.

1. Tout d'abord, on peut parler d'une anthropologie naturelle de la
TAZ. La famille nucléaire est I'unité de base de la société de consensus,
mais pas celle de la TAZ. ("Familles! - je vous hais! ...possessions jalou-
ses du bonheur!" A. Gide). La famille nucléaire, avec ses "miséres oedi-
piennes", est une invention Néolithique, en réponse a la pénurie et a la
hiérarchie imposée par la "révolution agraire". Le modéle Paléolithique
est a la fois plus primaire et plus radical: la bande. La bande typique de
chasseurs/cueilleurs, nomade ou semi-nomade, compte environ une cin-
quantaine d'individus. Dans les sociétés tribales plus importantes, la
structure de la bande se traduit par des clans a l'intérieur de la tribu, ou
par des regroupements tels que les sociétés secrétes ou initiatiques, les
sociétés de chasse ou de combat, les sociétés d'hommes ou de femmes,
les "républiques d'enfants" etc. Alors que la famille nucléaire est issue de
la pénurie (d'olu son avarice), la bande est issue de I'abondance - d'ou sa
prodigalité. La famille est fermée par la génétique, par la possession par
I'hnomme de la femme et des enfants, par la totalité hiérarchique de la
société agraire/ industrielle. La bande est ouverte - certes pas a tous
mais, par affinités électives, aux initiés liés par le pacte d'amour. La
bande n'appartient pas a une hiérarchie plus grande, mais fait plutét par-
tie d'une structure horizontale de coutumes, de famille élargie, d'alliance
et de contrat, d'affinités spirituelles etc. (la société Amérindienne a pré-
servé certains de ces aspects jusqu'a aujourd'hui).

Dans notre société de Simulation post-spectaculaire plusieurs forces
sont a |'oeuvre - dans I'ombre - pour faire disparaitre la famille nucléaire
et réinstaurer la bande. Les ruptures dans la structure du Travail se res-
sentent dans la "stabilité" brisée de l'unité-famille et de l'unité-foyer. La
"bande" aujourd'hui inclut les amis, les ex-conjoint(e)s et amants, les
gens rencontrés dans les différents boulots et fétes, des groupes d'affini-
té, des réseaux d'intéréts spécialisés, de correspondances, etc. La famille
nucléaire devient toujours plus évidemment un piege, un abime culturel,
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une implosion névrotique secréte d'atomes en fission; et la contre-
stratégie évidente émerge spontanément: la redécouverte quasi incons-
ciente de la bande, plus archaique et cependant plus post-industrielle.

2. La TAZ en tant que festival. Stephen Pearl Andrews proposa,
comme image de la société anarchiste (Annexe III, 5), le diner ou toute
structure d'autorité se dissout dans la convivialité et la célébration. Ici
nous pourrions également évoquer le concept des sens comme base du
devenir social de Fourier - le "tactrut" et la "gastrosophie" - ainsi que son
ode aux implications négligées du go(it et de Il'odorat. Les anciens
concepts de jubilé et de saturnales se fondent sur l'intuition que certains
événements échappent au "temps profane", & I'Arpenteur de I'Etat et de
I'Histoire. Ces jours de féte occupaient Iittéralemgnt des vides dans le
calendrier, des intervalles intercalaires. Au Moyen Age, pres d'un tiers de
I'année était férié, et il se pourrait que les luttes contre la réforme du ca-
lendrier aient moins tenu aux "onze jours perdus" qu'a l'idée que la
science impériale conspirait a la disparition de ces espaces ou la liberté
du peuple avait trouvé refuge - un coup d'état, un formatage de I'année,
une saisie du temps lui-méme, transformant le cosmos organique en un
univers réglé comme une montre. La mort du festival.

Ceux qui participent a l'insurrection notent invariablement son carac-
tere festif, méme au beau milieu de la lutte armée, du danger et du ris-
que. Le soulévement est comme une saturnale détachée de son intervalle
intercalaire (ou qui a été forcée de le faire) et qui est désormais libre de
surgir n'importe ou et n'importe quand. Libérée du temps et du lieu, elle
flaire cependant la maturité des événements, elle est en résonance avec
le genius loci ; la science de la psychotopologie indique les "flux de for-
ces" et les "points de puissance" (pour emprunter des métaphores oc-
cultistes) qui permettent de localiser la TAZ spatio-temporellement, ou
du moins aident a définir sa relation au temps et a I'espace.

Les médias nous invitent a "venir célébrer les moments de notre vie"
dans cette pseudo-unification de la marchandise et du spectacle, ce fa-
meux non-événement de la pure représentation. En réponse a cette obs-
cénité, nous disposons, d'une part de I'éventail du refus (illustré par les
Situationnistes, John Zerzan, Bob Black et alii), d'autre part de I'émer-
gence d'une culture de la féte, a I'écart et méme ignorée des organisa-
teurs auto-proclamés de nos loisirs. "Se battre pour le droit a la féte"
n'est pas une parodie de la lutte radicale, mais une nouvelle manifesta-
tion de celle-ci, en accord avec une époque qui offre la télé et les télé-
phones comme moyens "de tendre la main et de toucher" d'autres étres
humains, comme moyens d""Etre L !".
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de se voir aux infos du soir. A I'opposé, la Nouvelle Autonomie infiltrera
les médias ou les subvertira de l'intérieur - sans quoi elle ne sera jamais
"vue" du tout. La TAZ existe non seulement au-dela du Contrble, mais
par-dela la définition, au-dela de I'acte asservissant de voir et de nom-
mer, par-dela la compréhension de I'Etat, par-dela I'aptitude de I'Etat a
voir.
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En premier lieu nous ne parlons pas ici de disparaitre littéralement du
monde et de son avenir: pas de retour dans le temps vers une "société
de loisir originel" paléolithique, pas d'utopie éternelle, pas de retraite
dans les montagnes, pas d'ile; pas non plus d'utopie post-Révolutionnaire
- et plus probablement pas de Révolution du tout! - pas de disparition
volontaire (VONU) (12), pas de Stations Spatiales anarchistes - nous
n'acceptons pas non plus la "disparition baudrillardienne" dans le silence
d'une hyperconformité ironique. Je n'ai rien contre les Rimbauds qui
fuient I'Art pour quelque possible Abyssinie. Mais on ne peut pas cons-
truire une esthétique, méme de la disparition, sur le simple acte de ne
Jjamais revenir. En affirmant que nous ne sommes pas une avant-garde,
et qu'il n'y a pas d'avant-garde, nous avons écrit notre "Partis pour Croa-
tan" - la question qui se pose alors est: comment envisager la "vie quoti-
dienne" a Croatan? surtout si nous ne savons pas si Croatan existe dans
le Temps (& I'Age de Pierre ou de la Post-Révolution) ou dans I'Espace,
en tant qu'utopie, ville oubliée du Midwest, ou Abyssinie? Ou et pour
quand est le monde de la créativité sans médiation? S'il peut exister, il
existe réellement - mais peut-étre seulement comme une sorte de réalité
alternative que nous n'aurions pas encore appris a percevoir. Ou cher-
cherions-nous les graines de cet autre monde - les mauvaises herbes qui
lézardent nos trottoirs? Quels sont les indices, les bonnes directions? Le
doigt pointé vers la lune?

Je crois, ou du moins j'aimerais dire que la seule solution a la
"suppression et a la réalisation" de I'Art réside dans I'émergence de la
TAZ. Je rejetterais fermement la critique selon laquelle la TAZ n'est "rien
d'autre qu'une oeuvre d'art", méme si elle en a quelques-uns des atours.
Je suggére que la TAZ est le seul "temps" et le seul "espace" ou l'art peut
exister, pour le pur plaisir du jeu créatif, et comme une réelle contribu-
tion aux forces qui permettent a la TAZ de s'agréger et de se manifester.

Dans le Monde de I'Art, I'Art est devenu une marchandise; mais plus
profondément encore, il y a le probléme de la re-présentation elle-méme
et le refus de toute médiation. Dans la TAZ, |'art-marchandise est tout
simplement impossible; il sera au contraire une condition de vie. La mé-
diation est plus difficile a dépasser, mais la suppression des barriéres en-
tre artistes et "utilisateurs" d'art tendra vers une situation ot (comme I'a
décrit A. K. Coomaraswamy) "l'artiste n'est pas une personne particu-
liere, mais toute personne est un artiste particulier".

En résumé : la disparition n'est pas nécessairement une "catastrophe"
- excepté au sens mathématique d'un "soudain changement topologi-
que". Tous les gestes positifs énumérés ici semblent impliquer différents
degrés d'invisibilité et non le traditionnel affrontement révolutionnaire. La
"Nouvelle Gauche" n'a jamais vraiment cru en sa propre existence avant
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Pearl Andrews avait raison: le diner est déja "le germe d'une société
nouvelle en formation dans la coquille de I'ancienne" (Préambule TWW)
(4). Le "rassemblement tribal" des années soixante, le conclave forestier
d'éco-saboteurs, le Beltane idyllique des néo-paiens, les conférences
anarchistes, les cercles gays... les fétes des années vingt a Harlem, les
clubs, les banquets, les pique-niques libertaires du bon vieux temps -
sont déja, d'une certaine maniére, des "zones libérées", des TAZs poten-
tielles. Qu'elle soit accessible a quelques amis, comme le diner, ou a des
milliers de célébrants, comme un Be-in, la féte est toujours "ouverte"
parce qu'elle n'est pas "ordonnée"; elle peut étre planifiée, mais si rien
ne se passe, elle échoue. La spontanéité est un élément crucial.

L'essence de la féte c'est le face-a-face: un groupe d'humains mettent
en commun leurs efforts pour réaliser leurs désirs mutuels - soit pour
bien manger, trinquer, danser, converser - tous les arts de la vie, y com-
pris le plaisir érotique; soit pour créer une oeuvre commune, ou recher-
cher la béatitude méme - bref, une "union des égoistes" (comme I'a défi-
nie Stirner) sous sa forme la plus simple - ou encore, selon les termes de
Kropotkine, la pulsion biologique de base pour I""entraide mutuelle". (Il
faudrait aussi mentionner ici "lI'économie de |'excés" de Bataille et sa
théorie d'une culture de potlatch.)

3. Le concept de nomadisme psychique (ou, comme nous l'appelons
par plaisanterie, "cosmopolitisme sans racine") est vital dans la formation
de la TAZ. Certains aspects de ce phénomeéne ont été discutés par De-
leuze et Guattari dans Nomadology and the War Machine, par Lyotard
dans Driftworks et par différents auteurs dans le numéro "Oasis" de la
revue Semiotext(e). Nous préférons ici le terme de "nomadisme psychi-
que" a ceux de "nomadisme urbain", de "nomadologie" ou de "driftwork"
etc., dans le simple but de relier toutes ces notions en un seul ensemble
flou a étudier a la lumiére de I'émergence de la TAZ.

"La mort de Dieu" et, d'une certaine fagon, le dé-centrage du projet
"Européen" tout entier, a ouvert une vision du monde post-idéologique,
multi-perspectives, capable de se déplacer "sans racine" de la philosophie
au mythe tribal, des sciences naturelles au Taoisme - capable de vaoir,
pour la premiére fois, comme a travers les yeux d'un insecte doré, ou
chaque facette refléte un tout autre monde.

Mais cette vision a un prix: devoir habiter une époque ou la vitesse et le
"fétichisme de la marchandise" ont créé une fausse unité tyrannique qui
tend a brouiller toute individualité et toute diversité culturelle, pour
gu''un endroit en vale un autre". Ce paradoxe crée des "gitans", des
voyageurs psychiques poussés par le désir et la curiosité, des errants a la
loyauté superficielle (en fait déloyaux envers le "Projet Européen" qui a
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perdu son charme et sa vitalité); détachés de tout temps et tout lieu, a la
recherche de la diversité et de I'aventure... Cette description englobe non
seulement toutes les classes d'artistes et d'intellectuels, mais aussi les
travailleurs émigrés, les réfugiés, les SDFs, les touristes, la culture des
Rainbow Voyagers et du mobile-home, ou ceux qui "voyagent" a travers
le Net et qui ne quittent peut-étre jamais leur chambre (ou ceux qui,
comme Thoreau, "ont beaucoup voyagé - en Concord" (5)); elle inclut
finalement "tout le monde", nous tous, vivant avec nos autos, nos vacan-
ces, nos télés, nos bouquins, nos films, nos téléphones, nos boulots et
nos styles de vies qui changent, nos religions, nos régimes, etc.

Le nomadisme psychique en tant que tactique, ce que Deleuze et Guat-
tari appelaient métaphoriguement "la machine de guerre", déplace le pa-
radoxe d'un mode passif a un mode actif, voire méme "violent". Les réales
et I'agonie de Dieu sur son lit de mort durent depuis si longtemps - sous
la forme du Capitalisme, du Fascisme et du Communisme par exemple -
gue les commandos post-bakounistes-post-nietzschéens et les apaches
(les "ennemis" au sens littéral) du vieux Consensus doivent continuer a
pratiguer massivement la "destruction créatrice". Ces nomades adeptes
de la razzia, sont des corsaires, des virus; ils ont a la fois un besoin et un
désir de TAZs, de campements de tentes noires sous les étoiles du dé-
sert, d'interzones, d'oasis fortifiées cachées le long des routes secrétes
des caravanes, de pans de jungle "libérés", de lieux ou I'on ne va pas, de
marchés noirs et de bazars underground.

Ces nomades tracent leur route grace a d'étranges étoiles qui pour-
raient étre des amas lumineux de données dans le Cyberspace ou peut-
étre des hallucinations. Prenez une carte du territoire, superposez le tra-
cé des changements politiques, posez la-dessus une carte du Net - et
plus particulierement du contre-Net avec son emphase sur les flux d'in-
formation et les logistiques clandestines - et enfin, par-dessus, la carte a
I'échelle 1:1 de I'imagination créatrice, de I'esthétique et des valeurs. La
grille ainsi obtenue prend vie, animée de tourbillons et d'afflux d'énergie,
de coagulations de lumiere, de passages secrets, de surprises.
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"moralités privées" au sens nietzschéen: la spiritualité des "esprits li-
bres".

Le refus négatif du Foyer est "le sans-logisme", que nombre de ceux qui
ne souhaitent pas étre contraints a la nomadologie pergoivent comme
une forme d'exclusion. Mais le "sans-logisme" peut, d'une certaine ma-
niére, étre une vertu, une aventure - c'est du moins ainsi qu'il est pergu
par I'énorme mouvement international des squatters, nos routards mo-
dernes.

Le refus négatif de la Famille est évidemment le divorce, ou autre
symptome de "rupture". L'alternative positive nait de la prise de cons-
cience que la vie peut étre plus heureuse sans la famille nucléaire; a par-
tir de la s'épanouissent des centaines de fleurs - du parent unique au
mariage de groupe et au groupe d'affinité érotique. Le "Projet Européen"
mene un combat d'arriére-garde pour défendre la "Famille" - la misére
oedipienne est au centre du Contréle. Les alternatives existent - mais el-
les doivent rester cachées, en particulier depuis la Guerre contre le Sexe
des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix.

Ou est le refus de I'Art ? "L'acte négatif" ne réside pas dans le nihilisme
stupide de la "Gréve de I'Art (11)", ou dans la dégradation d'une peinture
célebre - il se trouve dans l'ennui quasi universel qui gagne tout le
monde a la simple mention du mot. En quoi consisterait |'"acte positif"?
Est-il possible d'imaginer une esthétique qui n'engage pas, qui se dégage
elle-méme de I'Histoire et méme du Marché? ou au moins qui tende vers
cela? Qui voudrait remplacer la représentation par la présence ? Com-
ment la présence peut-elle se faire ressentir dans (ou a travers) la repré-
sentation?

"La linguistique du Chaos" révele une présence qui échappe continuelle-
ment a toutes les prescriptions du langage et des systémes de sens; une
présence élusive, €évanescente, /atif ("subtile”, un terme de l'alchimie
soufie) - I'Attracteur Etrange autour duquel les mémes s'accumulent,
chaotiquement, en nouveaux ordonnancements spontanés. Nous avons
ici une esthétique du territoire-frontiere entre le chaos et l'ordre, la
marge, la zone de "catastrophe" ou la panne du systeme équivaut a une
soudaine illumination (Annexe I)

La disparition de l'artiste EST, en termes situationnistes, "la suppression
et la réalisation de l'art". Mais d'ou disparaissons-nous? Est-ce que ja-
mais on nous verra et on nous entendra a nouveau? Nous partons pour
Croatan - quel est notre destin? Tous nos arts sont un mot d'adieu a
I'histoire - "Partis pour Croatan" - mais ou est Croatan, et que ferons-
nous la-bas?
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gére aussi une tactique "positive" pour remplacer plutdét que simplement
refuser l'institution honnie.

Par exemple, le geste négatif contre /a mise a ['école est
"I'analphabétisme volontaire". Etant donné que je ne partage pas la vé-
nération libérale pour l'alphabétisation, au nom de I'amélioration sociale,
je ne peux pas vraiment m'associer aux cris de consternation que I'on
entend partout a ce sujet: j'ai de la sympathie pour les enfants qui refu-
sent les livres et les ordures qu'ils contiennent. Cependant, il y a des al-
ternatives positives qui ont recours a cette méme énergie de la dispari-
tion. L'école a la maison et I'apprentissage de I'artisanat, comme |'absen-
téisme scolaire, ont pour effet d'échapper a la prison de I'école. Le pira-
tage informatique est une autre forme d'"éducation" assez proche de
I"invisibilité".

Contre la politique, un geste négatif de masse consiste tout simplement
a ne pas voter. L'""apathie" (c'est-a-dire le sain ennui du Spectacle éculé),
éloigne la moitié de la nation des urnes; I'anarchie n'a jamais obtenu au-
tant! (Pas plus qu'elle n'avait a voir avec l'échec du dernier Recense-
ment). La encore, il y a des paralléles positives: le "réseautage" comme
alternative a la politique est pratiqué a bien des niveaux de la société, et
I'organisation non hiérarchique a atteint une grande popularité, méme en
dehors du mouvement anarchiste, simplement parce que c¢a marche.
(ACT UP et Earth First ! en sont deux exemples. Les Alcooliques Anony-
mes en est un autre, aussi bizarre que cela puisse paraitre.)

Le refus du Travail peut prendre la forme de I'absentéisme, de l'ivresse
sur le lieu de travail, du sabotage, et de la pure inattention - mais il peut
aussi faire naitre de nouveaux modes de rébellion: davantage d'auto-
emploi, la participation a I'économie "noire" et au /avoro nero, les ma-
gouilles des chémeurs et autre options illégales, culture d'herbe etc. -
autant d'activités plus ou moins "invisibles" comparées aux tactiques tra-
ditionnelles d'affrontement de la gauche, comme la greve générale.

Refus de I'Eglise ? Eh bien, "lI'acte négatif" ici consiste probablement a...
regarder la télévision. Mais les alternatives positives incluent toutes sor-
tes de formes non autoritaires de spiritualité, du Christianisme "sans
église" au néo-paganisme. L'Amérique marginale regorge de ce que
j'aime bien appeler des "Religions libres" - autant de petits cultes auto-
créés, mi-sérieux/mi-délirants, influencés par des courants tels que le
Discordianisme et I'anarcho-Taoisme - qui proposent une "quatriéme voie
en pleine croissance", échappant aux églises traditionnelles, aux bigots
télévangélistes et au consumérisme froid du New Age. On peut égale-
ment dire que le principal refus de |'orthodoxie, consiste a créer des
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4. Le Net et le Web

L'autre facteur contribuant a I'émergence de la TAZ est si vaste et
si ambigu, qu'il nécessite un chapitre a lui seul.

Nous avons parlé du Net, qui peut étre défini comme la totalité des
transferts d'information et de communication. Certains de ces transferts
sont privilégiés et limités a quelques élites, ce qui donne au Net un as-
pect hiérarchique. D'autres transactions sont ouvertes a tous, et le Net a
aussi un aspect horizontal, non hiérarchique. Les données de L'Armée et
de la Sécurité sont d'accés restreint, tout comme les informations bancai-
res, boursiéres et autres. Mais dans I'ensemble, le téléphone, le courrier,
les bases de données publiques etc. sont accessibles a tous. Ainsi a /'in-
térieur méme du Net émerge une sorte de contre-Net, que nous appelle-
rons le Web (comme si le Net était un filet de péche, et le Web des toiles
d'araignées tissées dans les interstices et les failles du Net). En général
nous utiliserons le terme Web pour désigner la structure d'échange d'in-
formation horizontale et ouverte, le réseau non hiérarchique; et nous ré-
serverons le terme de contre-Net pour parler de I'usage clandestin, illégal
et rebelle du Web, piratage de données et autres formes de parasitage.
Net, Web et contre-Net relevent du méme modeéle global, ils se confon-
dent en d'innombrables points. Les termes choisis ne visent pas a définir
des zones particuliéres mais a suggérer des tendances.

(Digression : avant de condamner le Web ou le contre-Net pour son
"parasitisme", qui ne constituera jamais une vraie force révolutionnaire,
demandez-vous ce que signifie la "production" & I'Age de la Simulation.
Quelle est la "classe productive"? Peut-étre serez-vous forcés d'admettre
gue ces termes ont perdu leur signification.Les réponses sont en tout cas
si complexes, que la TAZ a tendance a les ignorer toutes pour ne retenir
que ce qu'elle peut utiliser. "La Culture est notre Nature", et nous som-

mes les chasseurs/cueilleurs du monde de la TechnoCom.)

Les formes actuelles du Web non officiel, sont, on doit le supposer, en-
core assez primitives: fanzines marginaux, BBSs, logiciels pirates, hac-
king et piratage téléphonique, une certaine influence sur la presse et la
radio, quasiment aucune sur les autres grands médias - pas de station-
télé, pas de satellite, pas de cable ou de fibre optique etc. Pourtant le Net
est en lui-méme un nouveau modéle de relations évolutives entre les su-
jets - les "utilisateurs" - et les objets - "les données". De McLuhan a Viri-
lio, on a exploré avec exhaustivité la nature de ces relations. Cela pren-
drait des pages et des pages pour "démontrer" ce qu'aujourd'hui "chacun
sait". Au lieu de remacher tout cela, je préfére me demander en quoi ces
relations évolutives suggérent des modes d'implémentation pour la TAZ.
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La TAZ occupe un lieu temporaire, mais actuel dans le temps et dans
I'espace. Toutefois, elle doit étre aussi clairement "localisée" sur le Web,
gui est d'une nature différente, virtuel et non actuel, instantané et non
immédiat. Le Web offre non seulement un support logistique a la TAZ,
mais il lui permet également d'exister; sommairement parlant, on peut
dire que la TAZ "existe" aussi bien dans le "monde réel" que dans
I""'espace d'information". Le Web compresse le temps - les données - en
un "espace" infinitésimal. Nous avons remarqué que le caractére tempo-
raire de la TAZ la prive des avantages de la liberté, laquelle connait la
durée et la notion de lieu plus ou moins fixe. Mais le Web offre une sorte
de substitut; dés son commencement, il peut "informer" la TAZ par des
données "subtilisées" qui représentent d'importante quantités de temps
et d'espace compactés.

Compte tenu de son évolution et de nos désirs de sensualité et de
"face-a-face", nous devons considérer le Web avant tout comme un sup-
port, un systéme capable de véhiculer de l'information d'une TAZ a l'au-
tre, de la défendre en la rendant "invisible", voire de lui donnert de quoi
mordre si nécessaire. Mais plus encore, si la TAZ est un campement no-
made, alors le Web est le pourvoyeur des chants épiques, des généalo-
gies et des légendes de la tribu; il a en mémoire les routes secrétes des
caravanes et les chemins d'embuscade qui assurent la fluidité de I'écono-
mie tribale; il contient méme certaines des routes a suivre et certains
réves qui seront vécus comme autant de signes et d'augures.

L'existence du Web ne dépend d'aucune technologie informatique. Le
langage parlé, le courrier, les fanzines marginaux, les "liens téléphoni-
ques" suffisent déja au développement d'un travail d'information en ré-
seau. La clé n'est pas le niveau ou la nouveauté technologique, mais I'ou-
verture et I'horizontalité de la structure. Néanmoins le concept méme du
Net implique I'utilisation d'ordinateurs. Dans l'imaginaire de la science-
fiction, le Net aspire a la condition de Cyberspace (comme dans Tron ou
Le Neuromancien) et a la pseudo-télépathie de la "réalité virtuelle". En
bon fan du Cyberpunk, je suis convaincu que le "Reality hacking" (6)
jouera un rble majeur dans la création des TAZs. Comme Gibson et Ster-
ling, je ne pense pas que le Net officiel parviendra un jour a interrompre
le Web ou le contre-Net. Le piratage de données, les transmissions non
autorisées et le libre-flux de I'information ne peuvent étre arrétés. (En
fait la théorie du chaos, telle que je la comprends, prédit I'impossibilité
de tout Systéme de Controle universel.)

Indépendamment de toute spéculation sur I'avenir, nous devons nous
confronter a de sérieuses questions concernant le Web et la technologie
gu'il implique. La TAZ veut avant tout éviter la médiation. Elle expéri-
mente son existence dans l'immédiat. L'essence méme de |'affaire est
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7. La Volonté de Puissance
comme Disparition

Foucault, Baudrillard et consorts ont longuement discuté des diffé-
rents modes de "disparition". Je voudrais suggérer ici que la TAZ est
dans un certain sens une tactique de la disparition.

Quand les Théoriciens parlent de la disparition du Social, ils expriment
d'une part I'impossibilité d'une "Révolution Sociale", et d'autre part I'im-
possibilité de "I'Etat" - I'abime du pouvoir, la fin du discours du pouvoir.
La question anarchiste dans ce cas devrait étre: pourquoi se soucier d'af-
fronter un "pouvoir" qui a perdu toute signification et qui n'est plus que
pure Simulation? De tels affrontements ne produiront que d'horribles et
dangereux spasmes de violence de la part des tétes pleines de merde-
en-guise-de-cerveau qui ont hérité des clés de toutes les armureries et
toutes les prisons. (Peut-étre n'est-ce qu'une grossiére incompréhension
américaine de la sublime et subtile Théorie Franco-Germanique. Si c'est
le cas, tant pis; qui a dit qu'il fallait comprendre une idée pour s'en ser-
vir?)

Telle que je la comprends, la disparition semble étre une option radicale
tout a fait logique pour notre époque et nullement un désastre ou une
mort du projet radical. Contrairement a l'interprétation nihiliste morbide
de la Théorie Franco-Germanique, j'entends miner celle-ci pour I'exploiter
a des fins stratégiques au service d'une "révolution de la vie quotidienne"
de tous les instants: une lutte que rien ne peut arréter, pas méme |'ul-
time échec de la révolution politique ou sociale, parce que rien, hormis la
fin du monde, ne peut mettre fin a la vie quotidienne, ni a nos aspirations
aux bonnes choses, au Merveilleux. Comme le disait Nietzsche, si le
monde pouvait finir, logiquement il l'aurait déja fait; s'il ne I'a pas fait,
c'est qu'il ne finit pas. Ou selon la formule d'un soufi, peu importe le
nombre de pintes de vin interdit que nous buvons, nous emmeénerons no-
tre soif furieuse dans I'éternité.

Zerzan et Black ont tous deux noté quelques "éléments du Re-
fus" (selon le terme de Zerzan), qui apparaissent d'une certaine maniere
comme les symptomes d'une culture radicale de la disparition, en partie
inconscients mais en partie conscients, et qui influencent bien plus les
gens qu'aucune idée gauchiste ou anarchiste. Ces gestes vont contre les
institutions et sont, en ce sens, "négatifs", mais tout geste négatif sug-
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gu'on se souvienne de lui comme d'un saint. Pourtant méme les anar-
chistes d'aujourd'hui ont tendance a ne pas le comprendre et le condam-
nent pour s'étre "vendu" a un "gouvernement socialiste". Si le Soviet
avait duré ne serait ce qu'une année, on pleurerait au souvenir de sa
beauté - mais avant méme que les premiéres fleurs de ce Printemps ne
soient fanées, le Geist et I'ame de la poésie avaient été écrasés, et nous
avons oublié. Imaginez le bonheur de respirer I'air d'une ville ol le Minis-
tre de la Culture vient d'annoncer que les écoliers vont bient6t étudier les
oeuvres de Walt Whitman. "Ah! for a time machine..."
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"poitrine-contre-poitrine", comme disent les soufis, ou "face-a-face".
Mais... MAIS : l'essence méme du Web est la médiation. Les machines
sont nos ambassadeurs - la chair n'est plus de mise, sauf comme termi-
nal, avec toutes les connotations sinistres du terme.

La TAZ pourrait peut-étre trouver son propre espace en intégrant deux
attitudes apparemment contradictoires a I'égard de la Haute Technologie
et de son apothéose, le Net: [1] ce que nous pourrions appeler la posi-
tion Fifth Estate/Néo-paléolithique/Post-situ/ Ultra-Verte, qui se définit
elle-méme comme un argument luddite (7) contre la médiation et contre
le Net; et [2] les utopistes Cyberpunk, les futuro-libertaires, les Reality
Hackers et leurs alliés, qui voient le Net comme une avancée dans I'évo-
lution et croient que tout éventuel effet nuisible de la médiation peut étre
dépassé - du moins, une fois les moyens de production libérés.

La TAZ est en accord avec les hackers puisqu'elle veut devenir - en par-
tie - par le Net, et méme par la médiation du Net. Mais elle est égale-
ment proche des Verts puisqu'elle entend préserver une intense cons-
cience du soi comme corps et n'éprouve que révulsion pour la Cyber-
gnose, cette tentative de transcendance du corps par l'instantanéité et la
simulation. La TAZ tend a voir cette dichotomie Techno/anti-Techno
comme trompeuse, comme la plupart des dichotomies, ou les oppositions
apparentes s'avérent étre des falsifications ou méme des hallucinations
sémantiques. Ceci pour dire que la TAZ veut vivre dans ce monde, et non
dans l'idée de quelqu'autre monde visionnaire, né d'une fausse unifica-
tion (tout vert OU tout métal) qui n'est peut étre qu'un autre réve jamais
réalisé (ou comme disait Alice: "Confiture hier, confiture demain, mais
jamais confiture aujourd'hui.").

La TAZ est "utopique" dans le sens ou elle croit en une intensification du
quotidien ou, comme auraient dit les Surréalistes, une pénétration du
Merveilleux dans la vie. Mais elle ne peut pas étre utopique au vrai sens
du mot, nulle part, ou en un lieu-sans-lieu. La TAZ est quelque part. Elle
existe a l'intersection de nombreuses forces, comme quelque point de
puissance paien a la jonction de mystérieuses lignes de forces, visibles
pour l'adepte dans des fragments apparemment disjoints de terrain, de
paysage, des flux d'air et d'eau, des animaux. Aujourd'hui les lignes ne
sont pas toutes gravées dans le temps et I'espace. Certaines n'existent
gu'a "l'intérieur" du Web, bien gu'elles croisent aussi des lieux et des
temps réels. Certaines sont peut-étre "non ordinaires", en ce sens qu'il
n'existe aucune convention permettant de les quantifier. Il serait sans
doute plus aisé de les étudier a la lumiére de la science du chaos qu'a
celle de la sociologie, des statistiques, de I'économie etc. Les modéles de
forces qui génerent la TAZ ont quelque chose de commun avec ces
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"attracteurs étranges" du chaos, qui existent, pour ainsi dire, entre les
dimensions.

Par nature, la TAZ se saisit de tous les moyens disponibles pour se ré-
aliser - elle naitra aussi bien dans une grotte que dans une Cité de I'Es-
pace L5 - mais par-dessus tout, elle vivra, maintenant, ou dés que possi-
ble, sous quelque forme suspecte ou délabrée, spontanément, sans
égard pour l'idéologie ou méme I'anti-idéologie. Elle utilisera I'ordinateur
parce que l'ordinateur existe, mais elle se servira aussi de pouvoirs qui
sont si éloignés de I'aliénation ou de la simulation qu'ils lui garantissent
un certain paléolitisme psychique, un esprit chamanique primordial qui
"infectera" le Net lui-méme (le vrai sens du Cyberpunk tel que je le com-
prends). Parce que la TAZ est une intensification, un surplus, un exces,
un potlatch, la vie passée a vivre plutot qu'a simplement survivre (ce
shibboleth pleurnichant des années quatre-vingt), elle ne peut étre défi-
nie ni par la Technologie ni par I'anti-Technologie. Comme quiconque mé-
prise I'ordre établi, elle se contredit elle-méme, parce qu'elle veut étre, a
tout prix, méme au détriment de la "perfection", de I'immobilité du final.

Dans I'Equation de Mandelbrot et sa traduction infographique, nous
voyons - dans un univers fractal - des cartes qui sont contenues et en
fait cachés dans d'autres cartes, qui sont elles-mémes cachées dans des
cartes, qui sont dans des cartes etc. jusqu'aux limites de la puissance de
calcul. A quoi sert donc cette carte qui, dans un sens, est a I'échelle de la
dimension fractale? Que peut-on en faire, si ce n'est admirer son élé-
gance psychédélique?

Si nous devions imaginer une carte de l'information - une projection
cartographique de la totalité du Net - nous devrions y inclure les marques
du chaos, celles qui sont déja visibles, par exemple, dans les opérations
de calcul parallele complexe, les télécommunications, les transferts
d'"argent électronique”, les virus, la guérilla du hacking etc.

La représentation topographique de ces "zones" de chaos serait simi-
laire & I'Equation de Mandelbrot, contenues ou cachées dans la carte
comme les "péninsules" et qui semblent y "disparaitre". Cette "écriture" -
dont une partie se volatilise et une partie s'auto-efface - est le processus
méme qui compromet déja le Net; incomplet, ultimement non controla-
ble. Autrement dit, I'équation de Mandelbrot, ou quelque chose de sem-
blable, pourrait s'avérer utile au "complot" (8) pour I'émergence du
contre-Net comme processus chaotique, pour une "évolution créatrice"
selon le terme de Prigogine. A défaut d'autre chose, I'équation de Man-
delbrot est une métaphore pour le "mapping" de l'interface de la TAZ et
du Net comme disparition de I'information. Toute "catastrophe" a l'inté-

18

Je crois que si I'on compare Fiume avec le soulévement de Paris en
1968 (ou les insurrections urbaines italiennes du début des années
soixante-dix), ou encore avec les communautés de la contre-culture
américaine et leurs influences anarcho-Nouvelle Gauche, on peut relever
guelques similitudes: l'importance de la théorie esthétique (voir les Si-
tuationnistes) et ce que I'on pourrait appeler "les économies pirates" -
vivre bien sur le surplus de la surproduction sociale -, jusqu'a la populari-
té des uniformes militaires bigarrés et la musique comme facteur social
révolutionnaire; enfin un air finalement commun d'impermanence, une
capacité a bouger, a changer de forme, a se re-localiser dans d'autres
universités, d'autres montagnes, des ghettos, des usines, des maisons,
des fermes abandonnées, ou méme dans d'autres niveaux de réalité.
Personne n'essayait d'imposer encore la éniéme Dictature Révolution-
naire, ni a Fiume, ni a Paris, ni a Millbrook. Soit le monde changerait, soit
il ne changerait pas. En attendant continuons a bouger et a vivre intensé-
ment.

En 1919, le Soviet de Munich (ou la République du Conseil), présenta
guelques-uns des aspects de la TAZ, méme si - comme la plupart des
révolutions - ses buts avoués n'étaient pas exactement "temporaires". La
participation de Gustave Landauer - comme Ministre de la Culture - de
Silvio Gesell - Ministre de I'Economie - et de quelques autres socialistes
anti-autoritaires et libertaires extrémistes, comme les poétes et drama-
turges Ernst Toller et Ret Marut (le romancier B. Traven), conféra au So-
viet un net parfum d'anarchie. Landauer, qui avait passé des années
dans l'isolement - pour travailler sur sa grande synthése de Nietzsche,
Proudhon, Kropotkine, Stirner, Meister Eckardt, les mystiques radicaux et
les volk-philosophes romantiques - savait depuis le début que le Soviet
était voué a I'échec; il espérait simplement qu'il durerait assez longtemps
pour étre compris. Kurt Eisner, le fondateur martyr du Soviet, croyait lit-
téralement que les poétes et la poésie devaient étre a la base de la révo-
lution. On élabora des plans pour consacrer une bonne partie de la Ba-
viére a une expérience d'économie anarcho-socialiste et de communau-
té. Landauer fit des propositions pour un systéme d'Ecole Libre et de
Théatre du Peuple. Le soutien au Soviet resta confiné aux travailleurs les
plus pauvres, aux banlieues bohémiennes de Munich et a des groupes
comme les WanderVogel (le mouvement néo-romantique de la jeunesse),
les juifs radicaux (comme Buber), les Expressionistes et autres margi-
naux.

C'est pourquoi les historiens le considerent comme une "République de
Comptoir" et minimisent sa signification en lui opposant celle des partici-
pations Marxiste et Spartakiste aux révolutions allemandes de l'aprés-
guerre. Dépassé par les Communistes, et finalement assassiné par des
soldats diligentés par la société occulte/fasciste Thule, Landauer mérite
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guerres, je retiendrais plutot la folle République de Fiume, beaucoup
moins connue et qui n'était pas congue pour durer.

Gabriele D'Annunzio, poéte Décadent, artiste, musicien, esthéte, cou-
reur de jupons, pionnier casse-cou de l'aéronautique, sorcier, génie et
goujat, émergea de la Premiere Guerre Mondiale en héros, avec une pe-
tite armée a ses ordres: les "Arditi". En manque d'aventure, il décida de
prendre la ville de Fiume a la Yougoslavie et de la donner a I'Italie. Aprés
une cérémonie nécrophage au cimetiére de Venise en compagnie de sa
maitresse, il partit conquérir Fiume et y parvint sans difficulté particu-
liere. Mais I'Italie refusa son offre généreuse, et le Premier Ministre le
traita de fou.

Vexé, D'Annunzio décida de déclarer I'indépendance et de voir combien
de temps il pouvait tenir. Avec un ami anarchiste, il rédigea la Constitu-
tion, qui instaurait la musique comme principe central de I'Etat. La Ma-
rine (constituée de déserteurs et de marins unionistes anarchistes mila-
nais) prit le nom d'Uscochi, d'aprés le nom des pirates disparus qui vécu-
rent sur des iles au large de la cote locale et dépouillerent les navires vé-
nitiens et ottomans. Les Uscochi modernes réussirent quelques coups fu-
mants: de riches navires marchands italiens offrirent soudain un avenir a
la République: de l'argent dans les coffres! Artistes, bohémiens, aventu-
riers, anarchistes (D'Annunzio correspondait avec Malatesta), fugitifs et
réfugiés apatrides, homosexuels, dandys militaires (I'uniforme - plus tard
récupéré par les SS - était noir, orné du crane et des os croisés pirates),
et réformateurs excentriques de toute tendance (y compris Bouddhistes,
théosophistes et Védantistes) arriverent en foule a Fiume. La féte ne
s'arrétait jamais. Chaque matin d'Annunzio lisait des poemes et des ma-
nifestes depuis son balcon; chaque soir avait lieu un concert, puis des
feux d'artifice. C'était toute l'activité du gouvernement. Dix huit mois
plus tard, quand le vin et I'argent vinrent a manquer et que la flotte ita-
lienne se montra enfin et balanca quelques obus sur le Palais Municipal,
personne n'eut I'énergie de résister.

D'Annunzio, comme bon nombre d'anarchistes italiens, vira ensuite au
fascisme - en fait Mussolini (I'ex-syndicaliste) séduisit lui-méme le poéte.
Quand D'Annunzio comprit son erreur, il était trop tard. Bien que déja
vieux et malade, le Duce le fit assassiner - jeter de son balcon - et en fit
un "martyr". Bien que Fiume n'ait pas le sérieux de |'Ukraine libre ou de
Barcelone, elle nous en apprend probablement plus sur certains aspects
de notre recherche. C'était, d'une certaine maniére, la derniére des uto-
pies pirates (ou le seul exemple moderne) - et peut-é&tre méme la toute
premiére TAZ moderne.
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rieur du Net est un noeud de pouvoir pour le Web et le contre-Net. Le
Net souffrira du chaos, tandis que le Web pourrait s'en nourrir.

Soit par le simple piratage de données, soit par un développement plus
complexe du rapport réel au chaos, le hacker du Web, le cybernéticien de
la TAZ, trouveront le moyen de tirer avantage des perturbations, des
ruptures ou des crashs du Net (histoire de produire de l'information a
partir de "lI'entropie"). En tant que bricoleur, nécrophage de fragments
d'information, contrebandier, maitre-chanteur, peut-étre méme cyber-
terroriste, le pirate de la TAZ oeuvrera a I'évolution de connections frac-
tales clandestines. Ces connections, et l'information différente qui circule
entre et parmi elles, formeront des "dérivations de pouvoir" servant
I'émergence de la TAZ elle-méme - tout comme on doit voler de I'électri-
cité au monopole de I'énergie pour éclairer une maison abandonnée, oc-
cupée par des squatters.

Le Web va donc parasiter le Net, afin de produire des situations favora-
bles a la TAZ - mais nous pourrions également concevoir cette stratégie
comme une tentative de construction d'un Net alternatif, "libre", qui ne
soit plus parasitaire et qui servira de base a une "nouvelle société émer-
geant de la coquille de I'ancienne". Pratiquement, le Contre-Net et la TAZ
peuvent étre considérés comme des fins en soi - mais, théoriquement, ils
peuvent aussi étre percus comme des formes de lutte pour une réalité
différente.

Ceci étant dit, admettons que I'ordinateur suscite quelques inquiétudes,
guelgues questions toujours sans réponse, en particulier en ce qui
concerne |I'Ordinateur Personnel [PC].

L'histoire des réseaux informatiques, des BBSs et des diverses expéri-
mentations de la démocratie électronique a été, jusqu'a maintenant, es-
sentiellement celle du hobbisme. Bien des anarchistes et des libertaires
ont une foi profonde dans le PC comme arme de libération et d'auto-
libération - mais n'ont pas de gains réels a montrer, pas de liberté palpa-
ble.

J'éprouve peu d'intérét pour une hypothétique classe entrepreneuriale
émergente de traiteurs de textes-et-données indépendants, bientot capa-
ble de développer une vaste industrie des chaumiéres ou de réaliser a la
piéce des boulots merdeux pour des corporations et des bureaucraties
variées. Qui plus est, il n'est pas nécessaire d'étre devin pour prédire que
cette "classe" développera sa sous-classe - une sorte de lumpen yuppe-
tariat : des femmes au foyer, par exemple, qui alimenteront leur famille
avec des "revenus secondaires" en transformant leur foyer en atelier

19



électronique, petites dictatures du Travail olu le "patron" est un réseau
informatique.

Je ne suis pas davantage impressionné par le type d'information et de
services proposés par les réseaux "radicaux" actuels. Il existe quelque
part, nous dit-on, une "économie de l'information". Peut-étre. Mais I'in-
formation échangée dans ces BBSs "alternatifs", semble se limiter a du
techno-blabla. Est-ce une économie? Ou plutdot un passe-temps pour en-
thousiastes? D'accord, les PCs ont engendré une autre "révolution de
I'imprimerie", d'accord, les réseaux marginaux évoluent, d'accord, je
peux désormais tenir six conversations téléphoniques en méme temps;
mais quelle différence cela fait-il dans ma vie de tous les jours?

Franchement, j'avais déja accés a un tas de données pour enrichir mes
perceptions, que ce soit par les livres, les films, la télé, le théatre, le télé-
phone, la Poste, des états de conscience altérés etc. Ai-je vraiment be-
soin d'un PC pour en obtenir encore plus? Vous m'offrez de l'information
secréte ? OK... c'est tentant, mais alors je demande des secrets merveil-
leux et pas simplement des numéros rouges ou le trivial des politiciens et
des flics. Je veux surtout que l'ordinateur m'offre des informations liées
aux biens véritables - aux "bonnes choses de la vie", comme le dit le Pré-
ambule IWW. Et puisque j'accuse ici les hackers et les BBSers de rester
dans un flou intellectuel, je dois moi-méme descendre des nuages baro-
ques e la Théorie et de la Critique et expliquer ce que j'entends par
"biens véritables".

Disons que pour des raisons a la fois politiques et personnelles, je dé-
sire une bonne nourriture, meilleure que celle que je peux obtenir du Ca-
pitalisme, non polluée, encore bénie d'ar6mes forts et naturels. Et pour
compliquer le jeu, imaginons que la nourriture que je désire ardemment
soit illégale - par exemple du lait non pasteurisé ou encore ce fruit cubain
exquis, le mamey, qui ne peut pas étre importé frais aux Etats-Unis
parce que sa graine est hallucinogéne (du moins c'est ce qu'on m'a dit).
Je ne suis pas fermier. Disons que je suis importateur de parfums et
d'aphrodisiaques rares, et affinons le jeu en supposant que la plus
grande partie de mon stock est également illégal. Ou disons que je
veuille simplement échanger mes services en traitement de texte contre
quelques navets organiques, mais que je refuse de faire le rapport de
mes transactions au fisc (comme la loi m'y oblige, croyez-le ou non!). Ou
encore que je souhaite rencontrer d'autres étres humains pour des prati-
ques consensuelles, mais illégales, de plaisir mutuel (il y a eu quelques
tentatives, mais tous les BBSs pornos durs ont été neutralisés - a quoi
sert un underground avec une sécurité nulle ?). En bref, supposons que
j'en ai plein le dos de la pure information, du fantdbme dans la machine.
Selon vous, les ordinateurs devraient déja étre capables d'assouvir mes
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6. La Musique comme

Principe d'organisation

Entre-temps, tournons-nous vers |'histoire de I'anarchisme classi-
que a la lumiere du concept de la TAZ.

Avant la "fermeture de la carte du monde", une grande énergie anti-
autoritaire a été investie dans des communes "sécessionnistes" comme
celle des Modern Times, Phalanstéres et autres. Il est intéressant de no-
ter que certaines d'entre elles n'étaient pas destinées a durer "toujours",
mais seulement tant que le projet s'avérerait satisfaisant. Selon les stan-
dards Socialistes/Utopiques, ces expériences "échouérent", et de fait
nous savons peu de choses les concernant.

Quand il devint impossible de fuir au-dela des frontieres, I'ére des Com-
munes urbaines révolutionnaires commenga en Europe. Les Communes
de Paris, Lyon et Marseille ne survécurent pas assez longtemps pour en-
dosser un caractére permanent, et on se demande si elles en eurent
méme jamais l'intention. De notre point de vue, I'élément essentiel de
fascination est |'esprit de ces Communes. Pendant et aprés cette période,
les anarchistes adoptérent la pratique du nomadisme révolutionnaire,
passant de soulévement en soulévement, veillant a garder vivante en
eux l'intensité spirituelle expérimentée au moment de l'insurrection. En
fait, certains anarchistes du courant stirnerien/nietzschéen en vinrent a
considérer cette activité comme une fin en soi, une maniére de toujours
occuper une zone autonome, l'interzone qui s'ouvre au beau milieu ou
dans le sillage d'une guerre ou d'une révolution (voir la "zone" de Pyn-
chon dans L'Arc en ciel de la Gravité). Ils déclarerent qu'ils seraient les
premiers a se retourner contre toute révolution socialiste réussie. Sauf
anarchie universelle, ils n'avaient aucune intention de s'arréter. Ils ac-
cueillirent avec enthousiasme les Soviets libres de la Russie de 1917, qui
correspondaient a leur objectif. Mais dés que les bolcheviques trahirent la
Révolution, les anarchistes individualistes furent les premiers a reprendre
le sentier de la guerre. Aprés Cronstadt, bien slr, tous les anarchistes
condamneérent I""Union Soviétique" (une contradiction dans les termes) et
partirent a la recherche de nouvelles insurrections.

L'Ukraine de Makhno et I'Espagne anarchiste étaient congues pour du-
rer, et malgré les exigences d'une guerre continuelle, elles furent, dans
une certaine mesure, des réussites: non qu'elles durerent "longtemps",
mais elles furent organisées avec succés et, sans agression extérieure,

elles auraient pu se maintenir. Des expériences de l'entre-deux-
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indiens marginaux, cherchant ainsi (d'une certaine fagon) a s'approprier
leur pouvoir occulte, leur rayonnement mythique. Des Hommes des Mon-
tagnes aux Scouts, le réve de "devenir indien" s'inscrit en filigrane dans
I'histoire, la culture et la conscience américaines.

Cette hypothése est également confortée par l'imagerie sexuelle asso-
ciée aux groupes "tri-raciaux". Les "natifs" sont bien s{r toujours immo-
raux, mais les renégats raciaux et les marginaux sont carrément des per-
vers-polymorphes. Les Boucaniers étaient des sodomites, les Maroons et
les Hommes des Montagnes des dégénérés, les "Jukes and Kallikaks"
pratiquaient la fornication et l'inceste (entrainant des mutations telle que
la polydactilie), les enfants couraient nus et se masturbaient ouverte-
ment etc. Retourner a un "état de Nature" semble paradoxalement auto-
riser la pratique de tout acte "non naturel”, du moins si I'on en croit les
Puritains et les Eugénistes. Et comme dans les sociétés répressives racis-
tes et moralistes beaucoup de gens désirent précisément ces actes licen-
cieux, ils projettent leurs désirs sur les marginalisés, et se convainquent
ainsi eux-mémes qu'ils restent purs et civilisés. De fait, certaines com-
munautés marginalisées rejettent effectivement la moralité du consensus
- chez les pirates c'est certain! - et réalisent sans aucun doute les désirs
réfoulés de la civilisation. (Ne le feriez-vous pas?) Devenir "sauvage" est
toujours un acte érotique, un acte de nudité.

Avant de quitter le théme des "tri-raciaux isolés", j'aimerais rappeler
I'enthousiasme de Nietzsche pour le "mélange des races". Impressionné
par la vigueur et la beauté des cultures hybrides, il proposa le mélange
des génes, non seulement comme une solution au probléme de race,
mais aussi comme le principe d'une nouvelle humanité, libérée du chau-
vinisme ethnique et national - sans doute fut-il un précurseur du
"nomadisme psychique". Le réve de Nietzsche semble toujours aussi éloi-
gné de nous qu'il le fut de Iui. Le chauvinisme régne toujours. Les cultu-
res mélangées restent submergées. Mais les zones autonomes des Bou-
caniers et des Maroons, des Ishmaels et des Moors, des Ramapaughs et
des "Kallikaks", ou plut6t leurs histoires respectives, sont révélatrices de
ce que Nietzsche aurait pu appeler la "Volonté du Puissance comme Dis-
parition". Une idée a laquelle il nous faut revenir.
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désirs de nourriture, de drogue, de sexe, d'évasion fiscale. Soit! Mais alors
pourquoi est-ce que ¢a ne se produit pas?

La TAZ a été, est et sera, avec ou sans ordinateur. Mais le fait qu'elle at-
teigne son plein potentiel est moins une question de combustion sponta-
née qu'un phénomeéne d"Iles sur le Net". Le Net, ou plutot le contre-Net,
contient la promesse d'une TAZ intégrale, un plus qui augmentera son po-
tentiel, un "saut quantique" (bizarre comme cette expression a fini par si-
gnifier un grand saut) dans la complexité et le sens. La TAZ doit mainte-
nant exister a l'intérieur d'un monde d'espace pur, le monde des sens. Li-
minaire, évanescente méme, la TAZ doit combiner information et désir
pour mener a bien son aventure (son "a-venir"), pour s'emplir jusqu'aux
frontiéres de sa destinée, se saturer de son propre devenir.

L'Ecole Néo-paléolithique a peut-étre raison lorsqu'elle affirme que toute
forme d'aliénation et de médiation doit étre détruite ou abandonnée avant
gue nos buts ne soient atteints - ou encore, il se peut que la véritable
anarchie ne se réalisera que dans I'Espace, comme I'affirment certains fu-
turo-libertaires. Mais la TAZ ne se soucie guére du "a été" ou du "sera".
Elle s'intéresse aux résultats - raids réussis sur la réalité consensuelle,
échappées vers une vie plus intense et plus abondante. Si I'ordinateur
n'est pas utilisable pour ce projet, alors il devra étre rejeté. Pourtant, mon
intuition me dit que le contre-Net est déja en gestation, qu'il existe peut-
étre déja - mais je ne peux pas le prouver. J'ai fondé la théorie de la TAZ
en grande partie sur cette intuition. Bien s(r le Web implique aussi des ré-
seaux d'échange non-informatisés comme le samizdat, le marché noir etc.
- mais le vrai potentiel de la mise en réseau non hiérarchique de I'informa-
tion désigne I'ordinateur comme I'outil par excellence. Maintenant j'attends
que les hackers me prouvent que j'ai raison, que mon intuition est bonne.
Alors ou sont mes navets?
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5. "Partis pour Croatan”

Nous n'avons aucune envie de définir la TAZ ou d'élaborer des dog-
mes sur la maniere dont elle doit étre créée. Nous nous contentons de
dire qu'elle a été, qu'elle sera et qu'elle est en devenir. Il serait alors plus
intéressant et plus utile d'examiner quelques TAZs passées et présentes,
et d'envisager ses manifestations futures; en évoquant quelques prototy-
pes, nous pourrions étre a méme d'apprécier I'étendue possible de I'en-
semble, et d'apercevoir éventuellement un "archétype". Abandonnant
toute tentative d'encyclopédisme, nous adopterons une technique d'épar-
pillement, une mosaique d'apercus, en commengant tout a fait arbitraire-
ment avec le XVIe-XVIIe siécle et la colonisation du Nouveau Monde.

L'ouverture du "nouveau" monde fut congue d'emblée comme une opé-
ration occulte. Le mage John Dee, conseiller spirituel d'Elizabeth I, sem-
ble avoir inventé le concept d"'impérialisme magique", et avoir contaminé
de fait une génération entiere. Halkyut et Raleigh tombérent sous son
charme, et Raleigh usa de ses contacts avec "I'Ecole de la Nuit" - une
cabbale de penseurs avancés, d'aristocrates et d'adeptes - pour pousser
la cause de l'exploration, de la colonisation et de la cartographie. La
Tempéte de Shakespeare était une piéce de propagande pour la nouvelle
idéologie et la Colonie Roanoke fut sa premiére vitrine expérimentale.

La vision alchimiste du Nouveau Monde associa celui-ci a la materia pri-
mera ou hylé, a |"état de Nature", a l'innocence et au tout-est-possible
("Virgin-ia"), un chaos que l'adepte transmuerait en "or", c'est-a-dire en
perfection spirituelle aussi bien qu'en abondance matérielle.

Mais cette vision alchimiste reléve également d'une fascination actuelle
pour l'originel, une sympathie rampante, un sentiment d'envie pour sa
forme sans-forme, et qui prend pour cible le symbole de "l'Indien":
"L'Homme" a I'état de nature, non corrompu par le "gouvernement". Cali-
ban, I'Homme Sauvage, est comme un virus qui habite la machine méme
de I'Impérialisme Occulte. Les humains forét/animaux sont investis d'em-
blée du pouvoir magique du marginal, du méprisé et de I'exclu. D'un coté
Caliban est laid, et la Nature est une "étendue sauvage hurlante". De
I'autre, Caliban est noble et sans chaines et la Nature est un Eden. Cette
fracture dans la conscience européenne précéde la dichotomie Romanti-
que/Classique; elle s'est enracinée dans la Haute Magie de la Renais-
sance. La découverte de I'Amérique (I'Eldorado, la Fontaine de Jouvence)
I'a cristallisée, et elle a pris forme dans les schémas réels de la colonisa-
tion.
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dangereux pour les marginaux de toutes sortes, des "Peyotistes blancs"
et autres Hippies aux nationalistes noirs, ariens, anarchistes et libertaires
- une "réserve" pour tout le monde et pour n'importe qui! Le "Projet Eu-
ropéen" ne peut pas reconnaitre I'existence de I'Homme Sauvage - le
chaos vert reste une trop grande menace pour le réve impérial d'ordre.

Les Moors et les Ramapaughs rejetérent essentiellement I'explication
"diachronique" ou historique de leur origine au profit d'une identité
"synchronique" fondée sur le "mythe" de I'adoption indienne. Autrement
dit, ils s'auto-proclamérent "Indiens". Si tous ceux qui veulent "étre in-
dien" pouvaient ainsi s'auto-proclamer indien, imaginez quel départ pour
Croatan ce serait. Cette vieille ombre occulte hante encore les restes de
nos foréts (qui, soit dit en passant, se sont largement accrues dans le
Nord-Est depuis les XVIII-XIXe siécles, alors que de vastes étendues de
terre cultivée sont retournées a la broussaille. Sur son lit de mort, Tho-
reau révait du retour de "...Indiens... foréts " (10): le retour du réprimé).

Les Moors et les Ramapaughs avaient évidemment des raisons bien
concretes pour se vouloir indiens - aprés tout ils avaient des ancétres in-
diens - mais si nous considérions leur auto-proclamation en termes aussi
bien "mythiques" qu'historiques nous en apprendrions davantage sur no-
tre quéte de la TAZ. 1l existe dans les sociétés tribales ce que les anthro-
pologistes appellent le mannenbunden : en changeant de forme, en s'in-
carnant dans le totem animal (loups garou, chamans jaguar, hommes
léopard, sorciéres chat etc.), les sociétés totémiques se vouérent a une
identification avec la Nature. Dans le contexte général d'une société colo-
niale (comme le souligne Taussig dans Chamanisme, Colonialisme et
Homme Sauvage), le pouvoir de changer de forme est partie prenante de
la culture indigéne - ainsi la partie la plus réprimée de la société acquiert
un pouvoir paradoxal fondé sur le mythe d'un pouvoir occulte, a la fois
redouté et désiré par les colonisateurs. Bien slr les indiens ont réelle-
ment une certaine connaissance occulte; mais, parce que I'Empire percoit
cette culture indienne comme une sorte d'"état sauvage spirituel", les
indiens en sont arrivés a croire de plus en plus consciemment a ce role.
Méme s'ils sont marginalisés, la Marge acquiert une aura magique. Avant
I'homme blanc, ils n'étaient que de simples tribus d'individus - ils sont
maintenant les "gardiens de la Nature", les habitants de I'""état de Na-
ture". Finalement le colonisateur lui-méme est séduit par ce "mythe".
Chaque fois qu'un Américain veut étre en marge de la société ou revenir
a la terre, il "devient indien". Les démocrates radicaux du Massachusetts
(descendants spirituels des Protestants radicaux) qui organisérent la Par-
tie de Thé et crurent réellement que les gouvernements pourraient étre
abolis (toute la région de Berkshire s'auto-proclama "état de Nature"!),
se déguisérent en "Mohawks". De cette fagon, les colonisateurs qui se
trouverent soudain en marge de la meére patrie, adopterent le role des
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I'historien H. Leaming-Bey, les ainés de la foi et les chefs Maroons du
Grand Marais étaient connus comme "The Seven Finger High Glister".

Les Ramapaughs du nord du New Jersey (incorrectement connus sous
le nom de "Jackson Whites") ont, eux aussi, une généalogie romantique
et archétypique: esclaves libérés des soldats hollandais, clans divers du
Delaware et de I'Algonquin, habituelles "prostituées", "Hessiens" (une
appellation pour les mercenaires britaniques égarés, les déserteurs Loya-
listes etc.), et bandes locales de bandits sociaux comme celle de Claudius
Smith.

Certains groupes se réclament d'une origine africano-islamique: les
Moors du Delaware et les Ben Ishmael, qui émigrérent du Kentucky en
Ohio au milieu du dix-huitieme siecle. Les Ishmaels pratiquaient la poly-
gamie, ne buvaient jamais d'alcool, gagnaient leur vie comme ménes-
trels, se mariaient avec des indiens et adoptaient leurs coutumes et ils
étaient si enclins au nomadisme qu'ils mettaient des roues a leurs mai-
sons. Leur migration annuelle passait par des villes frontieres nommées
Mecca ou encore Medina. Au dix-neuvieme siécle certains d'entre eux
épouserent les idéaux anarchistes et furent la cible des Eugénistes lors
d'un pogrom particulierement pervers de sauvetage-par-extermination.
Quelques-unes des toutes premiéres lois eugénistes furent passées en
leur honneur. Ils "disparurent" en tant que tribu dans les années vingt,
mais allérent probablement gonfler les rangs des premiéres sectes
"Islamistes Noires" et du "Moorish Science Temple".

J'ai moi-méme grandi avec les légendes des "Kallikaks" du New Jersey
Pine Barrens (et bien s(ir avec Lovecraft, un raciste fanatique, fasciné par
les communautés isolées). Ces légendes s'aveérent étre la mémoire popu-
laire des calomnies eugénistes; depuis leur quartier général de Vineland
(New Jersey), ils ont entrepris les "réformes" habituelles contre "le mé-
lange des génes" et "la faiblesse d'esprit" dans les Barrens (en publiant
entre autres des photographies des Kallikaks, grossiérement et visible-
ment retouchées ou ils ressemblaient a des monstres dégénérés).

Les "communautés isolées" - du moins celles qui ont préservé leur iden-
tité jusqu'au vingtieme siecle - refusent constamment d'étre absorbées
par la culture dominante ou par la "sous-culture" noire, au sein de la-
quelle les sociologues modernes préférent les ranger. Dans les années
soixante-dix, inspirés par la renaissance des Natifs Américains, un certain
nombre de groupes - parmi lesquels les Moors et les Ramapaughs -
s'adressérent au Bureau des Affaires Indiennes (BIA) pour étre reconnus
comme tribus indiennes. Ils regurent le soutien des activistes indigénes
mais se virent refuser la reconnaissance officielle. Aprés tout, s'ils
avaient obtenu gain de cause, leur victoire aurait pu établir un précédent
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A I'école primaire on a appris aux Américains que les premiéres colonies
de Roanoke avaient échoué ; les colons disparurent, ne laissant derriére
eux que ce message cryptique: "Partis pour Croatan". Des récits ulté-
rieurs d"indiens-aux-yeux-gris" furent classés |égendes. Les textes lais-
sent supposer que ce qui se passa véritablement, c'est que les indiens
massacrerent les colons sans défense. Pourtant "Croatan" n'était pas un
Eldorado, mais le nom d'une tribu voisine d'indiens amicaux. Apparem-
ment la colonie fut simplement déplacée de la cbéte vers le Grand Maré-
cage Lugubre, et absorbée par cette tribu. Les indiens-aux-yeux-gris
étaient réels - ils sont toujours /a et s'appellent toujours les Croatans.

Ainsi - la toute premiére colonie du Nouveau Monde choisit de renoncer
a son contrat avec Prospero (Dee/Raleigh/I'Empire) et de suivre Caliban
chez I'Homme Sauvage. IlIs déserterent. Ils devinrent "Indiens",
"s'indigénérent", ils préférérent le chaos aux effroyables miséres de la
servitude, aux ploutocrates et intellectuels de Londres.

L& oU se trouvait jadis I"ile de la Tortue", I'Amérique venait au monde,
et Croatan resta enfouie dans sa psyché collective. Par-dela la frontiere,
I'état de nature (i.e. I'absence d'Etat) prévalut - et dans la conscience du
colon, I'option de I'étendue sauvage était toujours latente, la tentation de
laisser tomber I'église, le travail de la ferme, l'instruction, les impots -
tous les fardeaux de la civilisation - et de "partir pour Croatan" d'une ma-
niére ou d'une autre. En outre, quand en Angleterre la révolution fut tra-
hie, tout d'abord par Cromwell, puis par la Restauration, des vagues de
Protestants radicaux s'enfuirent ou furent déportés vers le Nouveau
Monde (qui était devenu une prison, un lieu d'exil). Antinomiens, Familis-
tes, Quakers fripons, Levellers, Diggers, Ranters furent alors lachés dans
I'ombre occulte de I'étendue sauvage et se précipitérent pour I'embras-
ser.

Anne Hutchinson et ses amis n'étaient que les plus connus des Antino-
miens (c'est-a-dire les plus élevés socialement) - ayant eu la mauvaise
chance d'étre impliqués dans la politique de la Colonie de la Baie - mais il
est clair qu'il y eut une aile beaucoup plus radicale du mouvement. Les
incidents relatés par Hawthorne dans The Maypole of Merry Mount sont
rigoureusement historiques; apparemment les extrémistes avaient décidé
d'un commun accord de renoncer au Christianisme et de se convertir au
paganisme. S'ils étaient parvenus a s'unir avec leurs alliés indiens, il en
aurait résulté une religion syncrétique Antinomienne/Celtique/
Algonquine, une sorte de Santeria nord-américaine du dix-septiéme sié-
cle.

Sous les administrations plus laches et plus corrompues des Caraibes,
ou les intéréts des rivaux européens avaient laissé de nombreuses fles
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désertes ou délaissées, les sectaristes purent mieux prospérer. La Bar-
bade et la Jamaique en particulier ont d{ étre peuplées par de nombreux
extrémistes, et je crois que les influences des Levellers et des Ranters
ont contribué a I"utopie" Boucaniére sur I'lle de la Tortue. La, pour la
premiere fois, grace a (Exmelin, nous sommes en mesure d'étudier en
profondeur une proto-TAZ du Nouveau Monde réussie. Fuyant les terri-
bles "avantages" de I'Impérialisme comme l|'esclavage, la servitude, le
racisme et l'intolérance, les tortures du travail forcé et la mort vivante
dans les plantations, les Boucaniers adoptérent le mode de vie indien, se
mariérent avec les Caribéens, acceptérent les Noirs et les Espagnols
comme égaux, rejetérent toute nationalité, élirent leurs capitaines démo-
cratiquement, et retournérent a I'"'état de Nature". Aprés s'étre déclarés
"en guerre avec le monde entier", ils partirent piller; leurs contrats mu-
tuels, appelés "Articles", étaient si égalitaires que chaque membre rece-
vait une part entiére, et le capitaine pas plus d'une-un-quart ou une-et-
demie. Le fouet et les punitions étaient interdits, les querelles étaient ré-
glées par vote ou par duel d'honneur.

Il est tout simplement erroné de la part de certains historiens de stig-
matiser les pirates comme de simples brigands des mers ou méme des
proto-capitalistes. En un sens, c'étaient des "bandits sociaux", bien que
leurs communautés de base ne soient pas des sociétés paysannes tradi-
tionnelles, mais des "utopies" créées ex nihilo sur des terres inconnues,
des enclaves de liberté totale occupant des espaces vides sur la carte.
Aprés la chute de I'ile de la Tortue, I'idéal boucanier resta vivant pendant
tout "I'Age d'Or" de la Piraterie (1660-1720 environ) et aboutit, par
exemple, au peuplement de Belise qui avait été fondée par les Bouca-
niers. Puis, quand la scéne se déplaca a Madagascar - une ile qui n'avait
pas encore été annexée par un pouvoir impérial et qui n'était gérée que
par un ensemble informel de rois natifs (des chefs) désireux de s'allier
aux pirates - I'Utopie Pirate atteignit sa plus haute forme.

Le récit que fait Defoe du Capitaine Misson et de la fondation de Liber-
talia, est peut-étre - comme le disent certains historiens - un canular lit-
téraire destiné a faire la propagande des théories radicales Whig (les li-
béraux anglais), mais il était imbriqué dans L'Histoire générale des plus
fameux Pyrates (1724-1728), qui est en grande partie toujours considé-
rée comme véridique et précise. En outre, I'histoire du Capitaine Misson
ne fut pas critiquée a la parution du livre, alors que beaucoup d'anciens
membres des équipages de Madagascar étaient encore vivants. Il semble
que ceux-ci y aient cru, sans aucun doute parce qu'ils avaient connu des
enclaves pirates trés semblables a Libertalia. Une fois de plus, des escla-
ves libérés, des natifs, et méme des ennemis traditionnels comme les
Portugais, avaient été invités a s'unir en toute égalité. (Libérer les ba-
teaux d'esclaves était une préoccupation majeure.) La terre était gérée
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en commun, les représentants élus pour de courtes durées, le butin par-
tagé ; la doctrine de la liberté était préchée bien plus radicalement que
celle du Sens Commun.

Libertalia espéra durer, et Misson mourut en la défendant (9). Mais la
plupart des utopies pirates étaient faites pour étre temporaires; en fait
les vraies "républiques" corsaires étaient leurs vaisseaux voguant sous la
loi des Articles. Les enclaves terrestres n'avaient pas de loi du tout.
Exemple classique, Nassau aux Bahamas, un village balnéaire de cabanes
et de tentes, dédié au vin, aux femmes (et probablement aux gargons
aussi, si I'on en juge par ce qu'écrit Birge dans Sodomie et Piraterie), aux
chansons (les pirates étaient trés amateurs de musique et avaient I'habi-
tude de louer des groupes de musiciens pour des croisiéres entiéres), et
aux pires exces; il disparut en I'espace d'une nuit lorsque la flotte britan-
nique apparut dans la Baie. Barbe Noire et "Calico Jack" Rackham et sa
bande de femmes-pirates partirent vers des rivages plus sauvages et de
pires destins, tandis que d'autres acceptéerent le Pardon et se réforme-
rent. Mais la tradition des Boucaniers subsista a Madagascar, ou les en-
fants sang-mélés des pirates constituérent leurs propres royaumes, et
dans les Caraibes, ou les esclaves en fuite et les groupes mixtes noir/
blanc/rouge prospérérent dans les montagnes et l'arriére-pays, sous le
nom de "Maroons". Quand Zora Neale Hurston visita la Jamaique dans les
années vingt (voir son livre Dis a mon cheval), la communauté maroon
avait gardé un certain degré d'autonomie et quelques vieux usages popu-
laires. Les Maroons du Surinam quant a eux, pratiquent encore le
"paganisme" africain.

Au cours du dix-huitieme siécle, I'Amérique du Nord produisit également
guelques "communautés tri-raciales isolées", en marge de la société. (Ce
terme "clinique" fut inventé par le Mouvement Eugéniste, qui réalisa les
premiéres études scientifiques sur ces communautés. Malheureusement
ladite "science" ne fit que servir d'alibi a la haine des pauvres et des
"batards", et la "solution au probleme" fut généralement la stérilisation
forcée.) Les noyaux était toujours constitués d'esclaves et de paysans en
fuite, de ‘"criminels" (c'est-a-dire les plus pauvres), de
"prostituées" (c'est-a-dire les femmes blanches mariées a des non
blancs), et de membres des différentes tribus natives. Parfois, dans cer-
tains cas, comme chez les Seminoles et les Cherokees, la structure tri-
bale traditionnelle absorba les nouveaux arrivants; en d'autres cas, de
nouvelles tribus étaient constituées. Ainsi les Maroons du Grand Marais
Lugubre, qui vécurent pendant les dix-huitieme et dix-neuviéme siécles
adoptaient les esclaves évadés et fonctionnaient comme des étapes sur
I'Underground Railway (les circuits d'évasion des esclaves), servant de
centre religieux et idéologique pour les rebelles. La religion était le Hoo-
Doo, un mélange d'éléments africains, indigénes et chrétiens, et selon
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